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Nascido e criado na histórica — e 
heroica - cidade de Cachoeira e 
vinculado ao ambiente acadêmico da 
Universidade Federal do Recôncavo 
da Bahia (UFRB), o CachoeiraDoc 
tornou-se um campo fértil de difusão 
e formação em cinema, ao longo de 
uma década de existência. Desaguar 
em cinema: documentário, memória 

e ação com o CachoeiraDoc reúne um 
conjunto de reflexões que emergiram 
nesse período de realização do festival, 
num registro memorial em diálogo 
com diversas áreas do conhecimento, 
como cinema, antropologia, educação, 
política, arte e cultura. 


No percurso trilhado de 2010 até 

aqui, 2020, ano em que a pandemia 
nos obrigou a tudo revolver, 
testemunhamos a emergência de 
movimentos transformadores no 
contexto cinematográfico brasileiro, 
essenciais para a contestação de 
apagamentos e desigualdades 
históricas. Com força de invenção 
política e estética, o cinema negro, 
indígena, das mulheres, periférico e 
militante tem tornado os filmes um 
espaço de emancipação, perfurando 
as cercas dos privilégios e contestando 
cânones. São essas histórias que os 
textos reunidos nesta obra, de modos 
variados, registram para fazer avançar. 
Ao cinema documental insurgente 
brasileiro para o qual a nossa tela tem 
se erguido nos voltamos para indagar: 
como resistir, como reagir, como tramar 
futuros? 
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PREFÁCIO 


A festa de um abraço, a travessia de um 
encontro 


Fábio Rodrigues Filho 


Inspirado por um acontecimento em 2016, no CachoeiraDoc, quando a júri! 
daquela edição concedeu menção honrosa às vinhetas do festival, gostaria 
de instigar-nos a pensar uma pequena história das vinhetas do “Cachoeira”. 
Acompanhando a transformação das vinhetas e as correspondências de signos 
em tempos distintos, talvez seja possível analisar alguns pontos importantes da 
história desse festival, especialmente da verve desse evento, através dessas ima- 
gens, que não só abrem as sessões como sobrevivem, articulando-se (entre elas) 
e preservando os enfoques de cada edição, numa configuração de momentos e, 
por conseguinte, da memória do próprio evento. 

Para introduzir este livro, farei uma espécie de remix dessas vinhetas e, 
quando necessário, convocarei outras imagens que conformam registros das 
oito edições presenciais do festival — acervo que está disponibilizado na inter- 
net,? e que guarda momentos que foram não só filmados, mas montados por di- 
versos estudantes que compuseram, a um só tempo, a história do CachoeiraDoc 
e do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal do Recôncavo da 
Bahia (UFRB), com a qual o festival e este que vos escreve nutrem uma relação 
umbilical. 

Esses estudantes - e devo dizer, colegas meus — semearam filmes, momen- 
tos e cenas que, felizmente, sobrevivem na memória, nas práticas e, não me- 
nos importante, nas imagens. Acompanhado desses dois regimes de arquivos 


1 A júri, conforme a comissão se auto-intitulou, era formada pela pesquisadora e curadora Janaína 
Oliveira, pela professora e musicista Marina Mapurunga e pela produtora e curadora Marisa Merlo. 
Para saber mais: http://www.cachoeiradoc.com.br/2016. 


2 Acervo disponível em: https://www.youtube.com/cachoeiraDoc. 


imagéticos, me lançarei a sondar vizinhanças e esboçar um comentário sobre o 
CachoeiraDoc e sobre este livro, desde o meu lugar de alguém que admira, co- 
labora e, sobretudo, é atravessado pelas questões, imagens e encontros gerados 
pelo festival, assumindo, assim, a lente do amor - uma grande angular, como 
canta Gilberto Gil, como norte para essa costura textual. Não menos importante, 
esse modesto esforço ensaístico e, de certa forma, historiográfico, se valerá tam- 
bém de trechos dos textos de apresentação das oito edições do CachoeiraDoc. 
Portanto, entre trechos de imagens e dos catálogos, seguirei, aqui, como espec- 
tador e leitor do festival. 


Da ponte ao ponto 


Poderíamos pensar uma contiguidade entre uma das primeiras vinhetas do fes- 
tivale o primeiro texto do catálogo, intitulado “Atravessando a ponte”, o qual evi- 
dencia a “intuição motivadora” do evento e sua origem no deslocamento: “o dese- 
jo de provocá-lo e uma aposta na sua potência”. (CESAR, 2010, p. 3) Como nos 365 
metros de ponte que liga Cachoeira a São Félix — extensão apropriada pelos cida- 
dãos dessas cidades -, a ponte é ligação de diferenças e potência de aproximação 
das distâncias. Mais do que atravessar, a trajetória do CachoeiraDoc parece, ao 
seu modo, construir pontes, tornando o próprio evento uma ponte, dentre tantas 
outras presentes naquele lugar. Diferentemente da primeira, a ponte Dom Pedro 
II, já não se trata de uma ponte importada, mas gestada e nascida na fricção da- 
quela cidade com as mudanças sociais e política impulsionadas no governo Lula 
(2003-2010), políticas de patrimônio e de interiorização da universidade pública 
e gratuita, que fez surgir também a UFRB, em 2005. 

Mais do que atravessar, esse festival foi sendo atravessado. Como o rio 
Paraguaçu atravessa a ponte Dom Pedro, também o fizeram com o CachoeiraDoc 
filmes, pessoas, questões e mesmo a cidade, com seus dilemas, importâncias, 
história e desejos. Como na primeira vinheta, na qual atravessar é também ine- 
briar-se por sua estrutura e arquitetura, a ponte e seu traçado tornaram-se a lo- 
gomarca do festival e atravessaram o tempo. 

Na mirada para esse acervo de vinhetas das oito edições, vão aparecendo 
correspondências entre as imagens: um gato a passar, o movimento das águas do 
rio, um passeio de canoa, a feira livre da cidade, a própria ponte etc. Signos que 
se diferenciam a cada reaparição. Pouco a pouco, também esses vídeos foram 
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não só seguindo e intensificando o engajamento com as urgências do presente 
histórico, mas, sobretudo, reforçando e inscrevendo o desejo de participar das 
cenas cotidianas de Cachoeira, mais do que tê-las como cenário... Na cena da 
vinheta, após o preparo, vemos frontalmente o arremesso do coquetel para fora 
do filme: a um só tempo arremessado para o extracampo e para o extraquadro. 


Festejar, comemorar, celebrar 


Nas vinhetas, seja quando se retomam imagens de filmes - como no caso de 
Bicicletas de Nhanderú (Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, 2011), em 2012 -, seja 
quando, por exemplo, se propõe a interação na feira livre de Cachoeira, há algo da 
energia engendrada (acentuada pelas trilhas musicais) que, parece-me, faz coro 
a, pelo menos, duas coisas latentes nos textos de apresentação do CachoeiraDoc. 
Primeiramente, é visível em sua programação o engajamento com o presente, a 
reelaboração do passado e as promessas de futuro, que se refletem num jogo de 
temporalidades engendradas pelos filmes e acolhidas na curadoria e no escopo 
do encontro. Uma energia transformada em prática curatorial, poderíamos re- 
sumir. A segunda característica latente, na qual vejo uma ligação mais direta, é a 
ideia de festa, quase sempre presente nos textos por meio de vocábulos variados: 
comemorar, celebrar, festejar... 

O grito “vamos festejar” encerra o texto de apresentação no catálogo de 2010. 
(CESAR, 2010, p. 5) Nos anos seguintes, a mensagem continua: “[...] temos alguns 
motivos para celebrar, e um dos mais importantes deles é o conjunto de filmes 
que recebemos de realizadores do Brasil inteiro” (CACHOEIRADOC, 2011 p. 5); 
“festejemos, então, os filmes e, com eles, a invenção de modos de viver melhor 
nas cidades e no mundo” (CACHOEIRADOC, 2013, p. 9); “festejar” a formatura 
da primeira turma de cinema da UFRB, ou ainda “celebremos os filmes e suas 
apostas renovadas em novas formas de existir e resistir”, foram os modos como 
a festa apareceu no catálogo de 2014 (CESAR, 2014, p. 5); “se o documentário 
pode ser festejado como um amplo campo de aprendizagem é porque seus limi- 
tes institucionais não são jamais definidos por completo, é porque suas portas 


3 “[...] queremos que o Recôncavo seja mais do que o cenário deste festival. Desejamos também que 
sua história, cultura e realidade façam parte das imagens e sons que mostraremos nas nossas telas 
e mais do que isso, que o povo desta terra esteja presente na plateia ou nos créditos dos filmes que 
exibiremos”. (MARQUES, 2010, p. 6) 
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estão e estarão sempre escancaradas à vida”. (CESAR, 2015, p. 6 Na crença de 
um projeto de futuro com os povos indígenas e seu legado de lutas e retomada, 
festejou-se a abertura do festival com a contundente fala e presença do cacique 
Babau. Festejar, enfim, um encontro em torno dos filmes para “fazer vibrar um 
compromisso com o futuro”, era uma das questões em 2016. (CESAR, 2016, p. 7) 

Como nos lembra Pedro Severien em texto neste livro: no repertório de ex- 
pressões dos movimentos sociais, festa é usado para se referir as ações de in- 
tervenção. Para o autor, a relação festa e ação direta se dá tanto por distrair a 
atenção de um possível algoz que perscruta o movimento, como para acentuar o 
caráter do gesto revolucionário que é eminentemente emancipatório, confronta- 
dor com a ordem estabelecida e celebrativo da vida. 

Também na cidade de Cachoeira, a partir de sua história de luta, de seu ter- 
ritório e terreiros sagrados, encontramos sentidos possíveis para ideia de festa. 
A festa, ali, sempre foi arma de luta (como no caso da festa d'Ajuda), produção 
de vida, preservação de legados, encontro entre diferenças, promessas de futuro, 
reescrita do passado e produção de dignidade no presente. Foi pela festa, enfim, 
que por vezes se deram os levantes e resistências. A festa aparece também como 
um possível aprendizado com a cidade e, ao seu modo, um esboço de inserção 


na dinâmica do lugar. 


Travessia 


Sugeri que há fagulhas nos textos dos catálogos do CachoeiraDoc que sondam ou 
mesmo arremessam-se a um futuro, a um extracampo - porque especulável -, e 
a um extraquadro - porque nos escapa. O futuro por vezes aparece como incer- 
teza, quando, por exemplo, em 2014, ao completar cinco anos, fez-se um balanço 
e uma mirada intrigada: não porque o passado (muito próximo ainda) precise ser 
rememorado, mas porque há, e há de haver, um porvir, e ele se apresenta, agora, 
especialmente desafiador. Incerto também quando foi anunciada a pausa, em 
2018, por falta de perspectiva de financiamento público para o festival. Mas o fu- 
turo também vem, nesses textos, como promessa: por exemplo, quando se calen- 
darizou” o festival, garantindo-se quatro edições (2013-2016), ou na convocação, 


4 Ver mais sobre no texto “Política cultural, financiamento e gestão de um festival de cinema”, publicado 
neste livro. 


10 + DESAGUAR EM CINEMA 


em 2019, para criar junto ao extracidade uma nova edição para o CachoeiraDoc 
— convocação que faz ponte para atravessar a pausa. 

Certamente, essa promessa está imbricada numa concepção nutrida pelo 
festival em relação aos filmes: engajamento com o presente, compromisso com 
o futuro. (CESAR, 2016, p. 6) A formulação atenta-se a algo próprio dos filmes de 
intervenção - sua característica de ação (ou ações num campo amplo de outras 
ações), e de algo em relação à postura curatorial, relacionar-se com essas ima- 
gens como atos (sensibilidades em vida).º “O que faz da obra sujeito?”, questio- 
na Nicole Brenez em seu texto/carta neste livro.º A provocação se desdobra em 
considerar, enfim, “A provocação se desdobra em considerar, finalmente, uma 
imagem como ato crítico, de modo, a estar atento às questões que cada filme pro- 
põe.” Não à toa, o termo “travessia”, empregado no subtítulo deste texto, é tam- 
bém referência direta ao título do filme de Safira Moreira (2017), que agencia um 
jogo de temporalidades ou, poderíamos dizer, articula “travessias entre passado, 
presente e futuro”, como nos diz Amaranta Cesar. Essa travessia está nos filmes, 
marcadamente nesse de Safira, e numa história e prática curatorial que celebra, 
cultiva e faz circular uma energia. Nos parece que o modo como o festival faz 
respirar e renovar questões lançadas pelos filmes mantém uma energia de luta 
em circulação e em potência de enfrentamento. 

Em 2016, por exemplo, perguntou-se: “Pode o documentário ser ele mesmo, 
um laboratório de memória? De que maneira os procedimentos cinematográfi- 
cos investigam, resgatam e reelaboram experiências do passado à luz do presen- 
te?”. (CACHOEIRADOC, 2016, p. 12) Essa pergunta guia a relação com os filmes, 
mas também orienta uma prática curatorial de relação propositiva e prospectiva 
— “Talvez esta seja uma forma de arrancar do real e do pensamento geral um 
imaginário de comunhão e resistência”. (CESAR, 2016, p. 6) 

Em nossa especulação, lançamos uma aposta. Em 2018, ano em que foi 
anunciada a pausa do CachoeiraDoc, ocorreu uma sessão especial do festival in- 
titulada “Curtas para gerar o amanhã”. O repentino encontro se dava numa ma- 
nhã de quinta-feira, no mês de outubro, fazendo um apanhado de filmes exibi- 
dos nas edições do festival junto ao curta-metragem Conte isso àqueles que dizem 
que fomos derrotados (Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cristiano Araújo e Pedro 


5 Ver “Imagem performativa, ação direta, desobediência: um cinema de ocupação”, neste livro. 


6 Ver “Papel da crítica: rememoração histórica e exigências contemporâneas”, neste livro. 
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Maia de Brito, 2018). Em seu título, o filme cita trecho de um poema do escritor 
palestino Najwan Darwish, no qual pede-se que sejam narradas novamente as 
histórias de um jovem leão, de um rapaz magro e bravo e de uma garota, três 
histórias de personagens que resistiram apesar de tudo, cada qual ao seu modo e 
em seu contexto-limite de uma situação de violência. 

Ao manter-se firme, ao salvar-se de um esquadrão ou saltando pelo ar, as 
três histórias do poema, mais do que ensinar, acendem uma chama de esperança 
e de possibilidade de não aceitar a derrota como ponto final - lega uma energia 
e uma lição.” A sessão única de curtas que, longe de ocupar a ausência da edição 
do CachoeiraDoc em 2018, mais forte demonstrava a irredutível falta do festival, 
amanhava uma promessa que só em 2019 emergiria como convocação — “Para 
tramar futuros: uma convocação” —, quando enfim a pausa ganhava fim e uma 
radical mudança no escopo do festival tentava não continuar aquilo que parou, 
mas retomar e reinventar-se junto. 

Diria, enfim, que nesse festival há um sentido de formação que reside tam- 
bém na atenção à pedagogia das lutas e seus ensinamentos. Desse modo, ensina, 
repassa, amplifica e, a sua maneira, contribui, ao fazer circular essa energia e, 
sobretudo, potencializar seus ecos e ressonâncias. Assim, “curtas para gerar O 
amanhã” e a convocação para “tramar futuros” novamente acentuam um apren- 
dizado com os filmes e com o tempo - tempo que é, ele mesmo, luta. (CESAR, 
2017, p. 7) Acredito que o compromisso com o futuro que volta e meia aparece 
nos textos é também um engajamento na justiça, no fim de dores e de violências. 
Nisso, há algo sobre cultivar lições, semear alegrias e amanhar outros mundos - 
“Trata-se de atuar no presente semeando as pistas que tornam possível um novo 
presente por vir”. Aqui, no pensamento de travessia - jogo de temporalidades -, 
o atravessar em que começamos esse texto e, por conseguinte, o ser atravessado, 
como interpretamos a história do CachoeiraDoc, ganha uma inflexão decisiva. 


7 Aquilo que o poema profere poderia ser resumido nas palavras de Amaranta Cesar, no texto “Conviver 
com o cinema: curadoria e programação de festival como ato de intervenção na história”, neste livro: 
“as lutas ensinam ao cinema e às suas instituições que o chamado à ação que a história nos destina 
é um trabalho incessante que só aprendemos com a própria ação — nossa ação mas também e funda- 
mentalmente daqueles que agiram antes de nós”. 


8 Cesar em texto publicado neste livro. 
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Para atravessar o abismo” 


Certamente, menos interessado nas fronteiras que demarcam o documentário 
enquanto gênero do que, justamente, nos alargamentos e deslocamentos para 
além dessa linha fictícia, o CachoeiraDoc esteve sempre disposto ao vigor es- 
sencial do documentário. Ainda, poderíamos pensar, o festival esteve menos 
interessado no conceito fechado do que nas potências de abertura, na relação 
entre filme e mundo, de modo a não subsumir o segundo pelo primeiro, mas jus- 
tamente vê-los em incessante travessia. Não é difícil rastrear, ao longo do tempo, 
questões que foram colocadas, muitas delas como pontes entre filmes, mundo, 
pessoas, história e luta política, deslocando da questão “o que é?” para, justa- 
mente, “o que pode?” — inflexão de sentido e, essencialmente, de relação. 

Em 2013, “O que podem os filmes diante do mundo?”, “O que quer dos filmes 
o mundo?” ou, ainda, “Que filmes merecem o mundo?”, “Que mundos merecem 
os filmes?”. (CACHOEIRADOC, 2016, p. 6) Em 2014, ao comemorar cinco anos de 
existência, ressoa no texto de apresentação do catálogo, a partir de uma peque- 
na alegoria extraída da formulação de uma criança, a seguinte pergunta: “ficou 
adulto?” - questão retórica, de certo, da qual logo emerge o desejo de: “continuar 
provando de tudo [...] com o mesmo entusiasmo da novidade, entusiasmo de 
quem ouve, vê, toca e saboreia as coisas pela primeira vez”. (CESAR, 2014, p. 4) 

Em 2016, mais uma vez, em direta relação com um contexto político de bru- 
talidade narrativa, golpe contra a presidenta Dilma Rousseff e “operação de uma 
maquinaria de violência simbólica e material”: “O que podem os filmes? [...] 
Quando parece que temos pouco a dizer e fazer, que os modos de combate e rea- 
ção soam ineficazes e envelhecidos, o que significa estarmos reunidas/reunidos 
em torno do cinema?”. (CESAR, 2016, p. 6) 

Em 2017, o radical da questão é preservado mas com uma decisiva inflexão: 
“O que podem os filmes diante de tantos ataques concretos à vida e ao direito de 
vida digna?”. (CESAR, 2017, p. 6) A provocação se invertia, e perguntava também 
“o que podem essas lutas de justiça e dignidade social pelo cinema?” (Ibidem) 
- ou seja, há algo de inevitável e uma necessária transformação da própria com- 


preensão do cinema que essas lutas precipitam. Mas as questões seguiram, a 


9 Citação ao título do texto de apresentação da mostra competitiva da 7º edição do CachoeiraDoc (2016), 
escrito por Amaranta Cesar, Ana Rosa Marques, Evandro de Freitas, Flora Braga, Laís Lima e Ulisses 
Arthur. 
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despeito da pausa do CachoeiraDoc. Quando em 2018 anunciou-se a pausa, uma 
questão acompanhou o título: “pausa (é luta?)”. (CACHOEIRADOC, 2018) Deve- 
se notar que, nessa mesma ocasião, também uma dúvida reabriu a conclusão da 
nota pública: “Ao cinema negro e indígena, ao cinema das mulheres, ao cinema 
periférico e militante, para os quais a nossa tela se ergueu nesses oito anos, te- 
mos nos voltado para indagar: como resistir, reagir?” !º 

De uma forma ou de outra, quase todos os textos reunidos neste livro são ela- 
borados no ressoar de algumas questões lançadas por filmes que compuseram as 
edições do CachoeiraDoc. Esse é o caso do belo texto de Rosângela de Tugny e 
Bernard Belisário,” a partir do filme Grin (Roney Freitas e Isael Maxakali, 2016), 
por questões lançadas pelo próprio festival ou por questões que o atravessam. 
No texto de Maria Cardozo, por exemplo, a autora nos diz: “Sigo me perguntan- 
do “o que podem as mulheres para a legitimação e escritura histórica dos filmes 
de mulheres e de suas trajetórias?” e procuro caminhos para deixar ecoar esse 
questionamento”, referindo-se à questão que guiou a vivência em curadoria com 
mulheres, em 2016. No texto da professora Jurema Machado,º o ressoar também 
se apresenta de modo literal: “Até hoje, não passou um dia sequer sem que eu 
me recorde da conferência de abertura realizada por Babau [...] e da presença 
marcante de Makota Valdina na primeira fila da plateia. Questões e encontros 
que se desdobram”. 


Encontros que se desdobram 


Findando, por ora, esse rastreamento de algumas questões colocadas, visto que 
chegamos no agora em que esse texto se insere, devo registrar que escrevo essas 
palavras numa situação de isolamento social em que, por mais parado que esteja 
o corpo, a memória está em movimento. Percorro cartazes, catálogos, imagens 
e vinhetas e me deparo com a minha aparição em alguns dos vídeos, ora como 
espectador, na primeira edição de que participei, em 2013, ora mediando algu- 
ma sessão. Conheci o festival quando ele já era realizado no mês de setembro, 


10 Nota pública, publicada em 2018, disponível em: https://www.facebook.com/docachoeiradoc 
mw “Cantos, luto e resistência Tikmú'ún (Maxakali) no filme GRIN (2016)”. 
12 “Curadoria da perspectiva das mulheres”. 


13 “O futuro e os caminhos encantados: Cachoeira reencontra os Tupinambá”. 
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coincidindo ou antecedendo o feriado de independência do Brasil. Presenciei 
a mudança de local para o Cine Theatro Cachoeirano, reinaugurado em 2014. 
Como muitas colegas, experimentei diferentes funções no festival - da formação 
junto a estudantes de escolas públicas do Recôncavo Baiano à comissão de Júri 
Jovem, em 2017. Inevitável recordar a vibração da última edição do festival, edi- 
ção incendiária que deixa suas marcas. 

Como ilha de edição que é esse texto, operarei uma breve inversão com mi- 
nha primeira memória no festival: seu Mateus Aleluia cantando no largo d'Ajuda 
após a exibição do filme A vida sobre a terra (Abderrahmane Sissako, 1999), num 
encontro luminoso entre a imagem do pôr do sol ao som de Salif Keita, em que 
vemos no campo de arroz Nana Baby seguir em sua bicicleta seu percurso para 
além da fronteira do próprio filme. Em seguida escutamos um show do glorioso 
filho do Recôncavo, seu Mateus Aleluia, que, ao lado de sua filha, entoava em pra- 
ça pública “vamos celebrar o amor há de renascer das cinzas”. Nessa história por 
citações que realizo aqui, caberia citar a pesquisadora Kênia de Freitas em um 
texto publicado no âmbito da intervenção do CachoeiraDoc em 2020, o “Festival 
Impossível, Curadoria Provisória”:!* “Nesse momento, só posso dizer que não sei. 
E lembrar novamente das palavras das parábolas de Butler: “Para ressurgir das 
próprias cinzas uma fênix deve primeiro queimar”. (FREITAS, 2020) 

Ao pensar no presente em que esse texto é escrito, entre a incerteza dos pró- 
ximos passos e a gestação de uma nova edição do CachoeiraDoc, recordo insis- 
tentemente da última sessão da oitava edição, a qual, aqui nesse livro, ganha 
uma análise especial a partir do olhar do professor Osmundo Pinho, em seu texto 
“Black border: o corpo e a luta no cinema negro”. A sessão da mostra “Corpos em 
Luta” reunia seis filmes, quatro deles comentados de modo denso e preciso pelo 
autor. Caberia, por força do agora em que escrevo, tirar algumas implicações dos 
dois filmes que ficaram fora da análise, mas retornam aos meus olhos, dada a 
convocação do presente: Now! Again! (2014) e Monangambee (1968). 

O primeiro, dirigido por Alex Johnston, retoma e se constitui como uma 
citação direta ao filme Now! (Santiago Alvarez, 1964), expondo a perversidade 
bárbara do racismo estrutural e do estado policial. Johnston reúne, dessa vez, 
flagrantes do levante negro em Ferguson, Missouri, em agosto de 2014, quan- 
do o jovem Michael Brown foi assassinado em uma abordagem policial. Nessa 


14 Ver mais em: http: //www.cachoeiradoc.com.br/festivalimpossivel. 
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ocasião, surgiu o movimento Black Lives Matter, do qual emerge uma nova gera- 
ção de ativistas afro-americanos. Em 2020, vimos a necessária e forte onda de 
protestos nos Estados Unidos, novamente com o Black Lives Matter, protestando 
e incendiando prédios e monumentos numa insurreição contra o covarde assas- 
sinato de George Floyd e, não menos importante, contra os monumentos e es- 
truturas coloniais e racistas que seguem de pé. A frase “vidas negras importam” 
não só ecoa como se encarna na própria luta. As imagens dos protestos fazem o 
“Again” e a convocação à ação direta, o “Now”, ainda mais patentes. 

Quanto ao Monangabee, em abril de 2020, a diretora Sarah Maldoror mor- 
reu vítima de covid-19, a doença causada pelo novo coronavírus. A triste morte 
da cineasta, aos 91 anos, soma-se a outros tantos nomes de pessoas, de vidas, 
que foram perdidas neste doloroso episódio da história global. No caso do seu 
filme exibido, trata-se de uma adaptação do conto “O fato completo de Lucas 
Matesso”, de Luandino Vieira. Através da história de um dia da vida de Matesso, 
prisioneiro político em Angola, a quem a mulher faz uma visita e promete pre- 
parar-lhe um “fato completo”, Sarah Maldoror “constrói uma metáfora de forte 
investimento sensorial para a brutalidade e distorções produzidas pela opressão 
colonial”. (CACHOEIRADOC, 2017, p. 72) A expressão “fato completo” (prato po- 
pular angolano), “pronunciada pela mulher em visita ao marido encarcerado, 
desperta uma paranoia nos guardas portugueses, que acreditam tratar-se de um 
plano de fuga e mantém o homem sob tortura”. (Ibidem) A certa altura do curta, 
num diálogo entre o protagonista e o lagarto numa cela de detenção, Matesso 
diz: “Tens fome, lagarto? Tu também tens fome? Como me vês? Como um ani- 
mal. [...] O que não conseguem com o chicote e a tortura, creem poder obter com 
a fome, lagarto”. 

A fala de Matesso encontra a fala de Cacique Babau em seu texto presente 
neste livro:!º “olha, eles podem ser poderosos, mas eles gostam de guardar di- 
nheiro. Nós precisamos estocar alimentos, água e manter a luta, que quando nós 
não tivermos fome, nós conseguimos lutar, mas com fome qualquer um vai se 
ajoelhar”. O texto de Babau é a transcrição de sua fala na abertura da oitava edi- 
ção do Festival e do Colóquio Cinema, Estética e Política, realizado pelo grupo 


15 O resumo do filme que coloco nesse texto é uma citação direta à sinopse escrita e publicada pelo 
CachoeiraDoc no catálogo de 2017. 


16 “Existência e luta Tupinambá”, por Rosivaldo Ferreira da Silva (Cacique Babau). 
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de pesquisa Poéticas da Experiência (Universidade Federal de Minas Gerais — 
UFMG). Como nos lembra Jurema Machado, na ocasião da fala de Babau, na pri- 
meira fileira da plateia estava Makota Valdina: 


O entendimento entre eles era percebido através dos gestos corpo- 
rais. Muitas vezes Babau falou se dirigindo e olhando para Makota, e 
ela todo o tempo mexendo a cabeça assertivamente. [...] Certamente 


ali entre eles passaram-se coisas que a nós escaparam.” 


Sim, nos escapa e nos escapará, mas nos emana encanto, força de luta e 
memória pulsante. Sobre isso, André Brasil e César Guimarães nos dizem: “O 
encontro pode ser tantos quanto múltipla é a imanência do mundo: avesso à abs- 
tração, ele repercute, toca, respinga, desdobra-se para além dele mesmo: repeti- 
ção, insistência; mas também diferença, abertura de caminhos”. 

Neste livro, o encontro entre os dois, Cacique Babau e Makota Valdina, volta 
a reverberar - seja na reunião de seus textos, seja no eco e desdobramentos de 
suas falas. De uma forma ou de outra, este encontro nos abre caminhos... nos 


abraça e emite lições. 


Aquele abraço 


No texto que abre este livro,” Ana Rosa Marques nos diz: “tem algo de árvore 
no CachoeiraDoc”. A formulação sensível e precisa reforça o caráter formador e 
formativo do festival. Em um dos vídeos do acervo a que me referi no início des- 
te texto, imagens feitas por estudantes que atuam como monitores no festival, 
vemos a própria Rosa conduzir um debate de uma sessão histórica e afetiva. Ela 
apresenta Guido Araújo, que, além de cineasta e figura central do movimento 
de festivais e mostras na Bahia, também é apresentado como seu professor (ela 
e Amaranta Cesar foram alunas de Guido na Universidade Federal da Bahia - 
UFBA), tendo, no caso de Rosa, sua primeira experiência com cinema justamen- 
te na Jornada de Cinema da Bahia (1972-2012). 


17 Em “O futuro e os caminhos encantados: Cachoeira reencontra os Tupinambá”, neste livro. 
18 Em “O Encontro com Makota Valdina”, neste livro. 


19 “Memórias de uma árvore empassarinhada: formação e extensão no CachoeiraDoc”. 
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Além de ser um reencontro entre professor e alunas, trata-se de um encon- 
tro de referências - vimos os curtas-metragens de Guido Araújo numa mostra 
chamada Clássicos do Real. Guido, ao longo de sua fala, nos diz que foi justa- 
mente olhando o movimento das águas do rio Paraguaçu que surgiu a ideia para 
fazer a Jornada de Cinema em Cachoeira, como também olhar o movimento 
das águas desse mesmo rio é perspectiva recorrente nas vinhetas do Cachoeira. 
Seguindo sua fala, as memórias da jornada incidem e um desejo se projeta: que 
não só o CachoeiraDoc prossiga, mas prossiga como a jornada. Nisso, o texto de 
Izabel Fátima Cruz Melo? nos dá a ver correspondências mais diretas entre esses 
dois eventos, embora tenham acontecido em períodos distintos: a ligação com 
Universidades públicas, “o estímulo ao caráter formativo do festival, o interes- 
se pelo documentário e cinema militante”, a interrupção por conta do contexto 
político e, de modo mais especulativo, a própria sessão de abertura das primei- 
ras edições desses festivais. É no abraço final, ao fim do vídeo, que a “herança” 
legada, herança afetiva inclusive, parece transbordar da imagem. Este abraço, 
demonstra o encontro, “a um só tempo, como encanto e história”. Um abraço 
formador, semente, travessia e, portanto, promessa de futuro. 

Como nos lembra Fernanda Pimenta e Leonardo Costa, em seu texto tam- 
bém formativo sobre a produção de um festival como CachoeiraDoc, todos os 
festivais “de maior notoriedade e continuidade na Bahia ao longo de décadas 
têm em comum a interrupção das edições”, sobretudo pela instabilidade nas 
políticas públicas para a cultura. Se, por um lado, a dupla de produtores do 
CachoeiraDoc nos apresenta traços comuns no contexto da Bahia, o pesquisador 
e crítico Adriano Garrett, em seu texto,” evidencia alguns traços singulares do 
festival no contexto nacional: a relação com a universidade; o recorte do cinema 
documental (pensando no âmbito do nordeste brasileiro); a fundação realizada 
exclusivamente por mulheres; e a localização fora de uma capital brasileira. 

Como falei, escrevo entre a incerteza do amanhã e a gestação coletiva de uma 
nova edição do festival por vir. Convoquei imagens e memórias a fim de costurar 
um arranjo dentre tantos outros possíveis. Nesta relação entre traços singulares 
e comuns, campo e contracampo, encerraria essa parte, esse modesto texto que 


20 “Percursos e convergências: caminhos de aproximação entre a Jornada de Cinema da Bahia e o 
CachoeiraDoc”. 


21 “A falta que me faz: as particularidades do CachoeiraDoc dentro da nova configuração de festivais 
brasileiros”. 
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me coube, dizendo o seguinte: quem fala CachoeiraDoc diz a cidade de Cachoeira 
- “E não é qualquer cidade nem é qualquer cinema”.2 Já em seu nome, vida e 
cinema se nutrem, não se separam. Não são poucas as implicações e responsa- 
bilidades desse nome que, mais do que intitular, guia e acolhe. Como nos diz 
Makota Valdina: “Tem momentos, como esse, em que a gente tem de estar na luta 
como água. A água vai pingando, pin, pin, pin [...]. Daqui a pouco, você vê que 
está tudo alagado”.? Seja no miudinho ou no embalo, no fluxo caudaloso ou no in- 
suspeito transcorrer, nas idas e vindas renovadoras, vida longa ao CachoeiraDoc. 
Certamente, tem algo de água nesse festival e muito de Cachoeira nele. 
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Memórias de uma árvore empassarinhada: 
formação e extensão no CachoeiraDoc 


Ana Rosa Marques 


Uma das imagens mais emblemáticas do CachoeiraDoc é a foto de uma sessão 
de cinema em praça pública na qual se destaca uma frondosa árvore. Seus ga- 
lhos projetam-se na tela e sua sombra acolhe os espectadores. As raízes que a 
prendem à terra também alteram o nível das pedras que a circundam. Tem algo 
de árvore no festival. Suas ações, desde que foi criado, fincaram o projeto no 
Recôncavo. O Recôncavo o nutriu e por ele foi nutrido. O fato de nascer e flo- 
rescer numa universidade fertilizou o CachoeiraDoc para ser campo de ensino, 
pesquisa e extensão. Toda árvore que se preze precisa de passarinhos. Os nossos 
são os estudantes. E é com o foco e a voz deles que contamos uma parte da nossa 
história, pois com eles contamos para germinar. 

Quando iniciamos, em 2010, o cinema mais próximo se situava a 116 quilô- 
metros de distância.!O primeiro objetivo era então fazer os filmes aportarem em 
Cachoeira, expandir a circunscrita rota por onde fluíam e firmar nossa pequena, 
mas histórica cidade como um lugar em que se celebra o documentário. “O co- 
ração do CachoeiraDoc são os filmes”, disse uma vez o cineasta Vincent Carelli, 
referência de luta e vida para o festival. Ao longo de suas oito edições, foram 
exibidos cerca de 350 filmes dos mais diferentes autores, estilos, temas e origens. 
Aqui o cinema de grandes mestres, a exemplo de Agnés Varda, Avi Mograbi, Jia 
Zhang Ke e Eduardo Coutinho conviveu com as obras de cineastas infelizmente 
menos conhecidos, mas que persistem produzindo imagens e sons, seja no meio 
da mata ou nas periferias das cidades brasileiras, como o realizador indígena 
Alberto Alvares e Lincoln Péricles, nascido no Capão Redondo. 


1 Até aquele momento a cidade não contava com um cinema. O festival acontecia no auditório do Centro 
de Artes, Humanidades e Letras (CAHL). Apenas em 2014 foi inaugurado o Cine Theatro Cachoeirano 
e desde então é onde o evento se realiza. 
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Foram esses filmes e os debates ensejados por eles que primeiramente con- 
quistaram os estudantes, como Áquila Jamile. A jovem conheceu o festival em 
sua primeira edição quando ainda morava na distante Vitória da Conquista e 
depois disso resolveu trocar sua cidade natal por Cachoeira e cursar cinema na 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB): 


O Cachoeiradoc foi responsável pelo meu contato inicial com ses- 
sões de cinema documentário e discussões sobre o campo. Lembro 
de ter sido muito tocada pelos filmes Corumbiara (2009) de Vincent 
Carelli e Atrás da porta (2010) de Vladimir Seixas. Um sobre povos 
indígenas, outro sobre povos sem teto e ocupações de prédios públi- 


cos abandonados. Ambos com forte apelo social. (ALVES, 2019, p. 15) 


Com o tempo, algumas dessas alunas e alunos transitaram da plateia para 
a produção, a mobilização, a cobertura escrita ou audiovisual, a programação, 
o Júri Jovem e as oficinas, fazendo do CachoeiraDoc um espaço de formação 
que também é formado por estudantes. Desde sua segunda edição, alunos de 
semestres mais avançados vêm participando da equipe de seleção dos filmes e, 
progressivamente, da curadoria. Só nas mostras competitivas são mais de qua- 
trocentos filmes inscritos a cada ano. Milhares de imagens e sons vêm de diver- 
sos cantos do país, produzidos por pessoas das mais diferentes origens e pers- 
pectivas. É, portanto, uma oportunidade de conhecer múltiplas formas de ver, 
pensar, criar e mostrar. 

O processo de visionamento, debate, seleção e programação é exaustivo, po- 
rém revelador, exige enxergar o potencial de cada obra, relacioná-la às demais 
e encontrar para ela um lugar e um papel. Com os filmes e discussões entre a 
equipe curatorial, aprofundamos nossa capacidade de apreender, compreender 
e discutir sobre cinema, o mundo e nós mesmos. Flora Braga participou dessa 
experiência durante três anos como curadora: 


Após a difícil escolha, processo que inevitavelmente deixou muitos 
filmes de grande valor fora do festival, entendi no que na realidade 
constitui o ato de curar: reunir uma série de filmes de forma que dia- 
loguem e fortaleçam-se entre si em suas potencialidades, daí a impor- 
tância enorme também da organização dos programas, ação que num 
espaço de visibilidade e discussão requer tanta sensibilidade quan- 


to consciência com relação ao gesto concreto em que essas escolhas 
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consistem [...] Compartilhar e debater as ideias expressas nos filmes 
fez com que eu compreendesse o que pra mim se tornaria a verdadeira 
razão de estar cursando Cinema, de querer fazer Cinema e finalmente 


encontrar um pouco o meu papel nesse cenário. (BRAGA, 2017, p. 11) 


Se à nossa tela também chegaram filmes consagrados em outros circui- 
tos, feitos por cineastas reconhecidos, com o passar dos anos fomos arriscan- 
do desenhar um perfil curatorial próprio, mais próximo das questões urgentes 
do nosso tempo e atento às novas vozes discursivas. O professor e pesquisador 
César Guimarães, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), avalia que 
o CachoeiraDoc 


Coloca pro cinema a necessidade do cinema ser discutido numa re- 
lação com a vida social, ultrapassando um certo universo da crítica, 
da cinefilia, de uma certa maneira da análise fílmica, de como ela 
é desenvolvida no âmbito das universidades, no âmbito das nossas 
pesquisas. (BATE-PAPO..., 2017) 


Isso faz com que o festival encontre um lugar “muito singular”, diz seu co- 
lega da UFMG André Brasil, pois “há uma curadoria que tenta escapar de certos 
vícios de certas escolhas. Portanto arejada e aberta a novos filmes, novos direto- 
res” (BATE-PAPO..., 2017a). Tal direcionamento exige questionar ou confrontar 
alguns padrões de valoração já arraigados na academia e no universo da crítica 
especializada, o que para estudantes como Evandro Freitas revolucionou sua 
forma de ver e pensar os filmes. 


O CachoeiraDoc deu uma certa guinada quando me mostrou o cinema também 
como uma relação. Eu fui reeducando o meu olhar, não apenas para o aspecto for- 
mal do filme, mas pensando o cinema relacionado com o mundo. Ver filmes ligados 
às certas urgências do mundo, não que possamos reduzir a experiência que a gente 
teve na curadoria a categorias, mas foi muito importante encontrar realizadores 
que não estavam dentro de um circuito já consagrado. Para mim esses filmes repre- 
sentam outra experiência. Talvez porque eles traziam pra gente questões que esta- 
mos vivendo, questões tão urgentes da realidade. O CachoeiraDoc foi uma forma de 


entrar nesse cinema tão contemporâneo. (Informação verbal? 


2 Evandro Freitas, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/Feira de Santana, 12 de maio de 
2019. 
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Em 2020, cumprindo uma década de festival e um hiato de dois anos sem 
realização do evento, o CachoeiraDoc ensaia um novo ciclo, incluindo aí a refor- 
mulação de sua equipe curatorial, composta sem as coordenadoras, mas ainda 
por egressos da UFRB e com a assistência de alunos do curso de Cinema. Assim, 
se o grupo é oxigenado com a participação de pessoas de outras localidades, 
perspectivas e histórias de vida, mantém-se a curadoria como um espaço de for- 
mação, agora diversificado pelos novos colaboradores. O vínculo com um cine- 
ma comprometido com o mundo continua e avança a partir de uma convocação 
aos curadores para “tramar futuros” com o próprio cinema. 

No entanto, o convite inicialmente lançado à equipe curatorial bem como o 
trabalho dos curadores são fortemente impactados pela chegada e dissemina- 
ção do coronavírus pelo país. Como ver os filmes quando os olhos testemunham 
a maior pandemia do século? Diante dos imperativos de isolamento e distan- 
ciamento social para controlar o vírus e a doença, como programar um festival 
marcadamente constituído por encontros e presenças? Como pensar um futuro 
quando o presente está suspenso? 

Provocados pelos questionamentos e circunstâncias, os curadores contribuí- 
ram para construir não um festival, mas o que chamamos de “Festival Impossível, 
Curadoria Provisória”, uma experiência com filmes, textos e debates on-line, 
para pensar/repensar a vida, o cinema e o próprio entendimento da curadoria. O 
ato de curar, tal como definido por Flora Braga, em 2017, já não dava conta de ser o 
mesmo no mundo pandêmico de 2020 e ganha novas acepções, como a de cuidar 
do(s) outro(s) e também de si (com os filmes). Conforme Alex Antônio: 


Na maioria das vezes, esses filmes acabam nos curando mais do que a gente cura 
eles, eles terminam curando nossas feridas. Trindade* me fez refletir como a gen- 
te olha para o outro, como a gente cuida do outro quando esse outro está longe de 
nossa vivência. [...] Nessa curadoria fiquei me debatendo com essas questões de que 


forma a gente olha o outro e a questão da ética da curadoria. (Informação verbal) 


3 Aequipe curatorial em 2020 foi composta por Álex Antônio, Evelyn Sacramento, Fábio Rodrigues, Kênia 
Freitas, Otávio Conceição, Patrícia Mourão, Ramayana Lira e Rayanne Layssa. 


4 Ostextos e debates estão disponíveis em: http://www.cachoeiradoc.com.br/festivalimpossivel. 


5 Filme selecionado por Alex Antônio para o Festival Impossível, Curadoria Provisória (direção: Rodrigo 
Meireles). 


6 Alex Antônio, 2020. 
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Para seu colega Otávio Conceição, apesar do contexto atravessado pelo 
medo, pela angústia e pela espera, essa ação curatorial lhe trouxe algum otimis- 
mo em relação ao futuro ao se deparar com filmes que narram as perspectivas de 
sujeitos apagados ou estereotipados pelas narrativas hegemônicas “O processo 
de cura vem do entendimento que somos pessoas finitas e que tudo é mutável: a 
única verdade que persiste é a mudança”. (CONCEIÇÃO, 2020) 

Se esse modo de pensar o cinema engajado no mundo contribuiu para ali- 
mentar sensibilidades de estudantes como Alex e Otávio, também foi nutrida 
por eles. Alex e Otávio fazem parte do cerca de 83% do alunado declaradamente 
negro/pardo da UFRB, instituição que desde sua origem adota a política de co- 
tas e desenvolve um programa de auxílio à permanência dos estudantes. Daqui 
saíram cineastas que hoje figuram entre os principais jovens nomes do cinema 
negro brasileiro, como Larissa Fulana de Tal, Thamires Vieira, Glenda Nicácio e 
David Aynan. 

A representatividade negra, como também feminina, na curadoria e no júri 
ajudou a apontar questões e firmar posturas que delinearam os contornos estéti- 
cos e políticos do festival, destacando-o entre os demais eventos cinematográfi- 
cos.º Para Martins, o aumento de curadores e curadoras negras, por sua vez, pode 
contribuir para formar um público mais sensível ao cinema negro. 


Esses curadores podem ajudar a introduzir filmes de realizadores ne- 
gros na programação dos festivais sem que seja em sessões voltadas 
especificamente para a questão de raça. Isso faz com que mais e dife- 
rentes pessoas assistam aos filmes e também coloca o cinema negro 
numa outra posição, atentando mais para suas questões fílmicas e 
não só para o recorte. (MARTINS, 2018) 


Assim, diversos realizadores negros têm participado do festival, como Safira 
Moreira, Yasmin Thainá e Vinícius Silva, com obras que fogem dos clichês 
das representações da negritude. São presenças que inspiram e encorajam os 


7 Dados do Perfil dos Estudantes de Graduação publicado em outubro de 2018. Disponível em https: // 
issuu.com/ufrb/docs/portfolio-ufrb-digital 


8 Conforme estudo realizado pela pesquisadora Cleissa Regina Martins, “O CachoeiraDoc foi o respon- 
sável por grande parte da participação de pretos e pardos, tanto na curadoria geral quanto no corpo de 
jurados oficial”. (MARTINS, 2018) 
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estudantes a contarem suas histórias de uma maneira muito própria, a exemplo 
de Erica Sansil. Negra e oriunda do subúrbio carioca, ela se incomodava com a 
predominância de homens brancos e de classes mais abastadas na condução de 


narrativas sobre universos que não viviam 


Os jovens negros, moradores de favela, baixa escolaridade, que mor- 
riam em decorrência da violência, representavam os jovens que vi- 
viam à minha volta, eram os meus amigos, primos e conhecidos. Me 
assustei ao concluir que nossos corpos negros eram apenas objeto de 
trabalho de cineastas brancos, de classe média. Neste momento, tive 
a certeza que eu precisava fazer documentário. Que nosso ponto de 


vista deveria ser apresentado. (SANSIL, 2017, p. 21) 


Erica levou para o seu trabalho de conclusão de curso (TCC) um tema que 
não só conhecia intensamente como admirava: o baile funk. Em Esperando o 
sábado (14 min, 2017), ela aborda a vivência de algumas funkeiras e suas relações 
com o preconceito. As personagens compartilham seus espaços de trabalho, seus 
trajetos e suas diversões. O filme combina dispositivos de encenação e fabulação 
que estimularam os processos de afirmação das subjetividades das personagens. 

Caçula de uma mulher que teve que passar muita roupa para criar os seis 
filhos sozinha, Erica é a primeira de sua família a ingressar numa universidade. 
Formada, voltou para perto da mãe no Rio. O seu TCC tornou-se o passaporte 
para começar a sua inserção no mercado. O curta foi finalizado na produtora 
de Vladimir Seixas, cineasta que conheceu quando participou do Júri Jovem no 
CachoeiraDoc, em 2016. Do apoio para a edição do filme veio o convite para tra- 
balhar nas realizações da produtora, com a qual colabora até hoje. 

Encontros como o de Erica e Vladimir não foram raros no festival. É possível 
que o ambiente acolhedor do evento e a reduzida dimensão da cidade favoreçam 
a aproximação entre as pessoas. São trocas que começam na sala de cinema, con- 
tinuam nos bares e festas e são retomadas nos cursos ou palestras. Os diálogos 
entabulados no CachoeiraDoc têm se mostrado proveitosos para anfitriões e vi- 
sitantes. 

Todas as exibições de filmes são seguidas de debates entre público e ci- 
neastas com a participação de mediadores. Esses momentos oferecem o acesso 
a informações e reflexões muito importantes para a formação dos estudantes. 
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Conhecer o trajeto de criação dos filmes permite-lhes adentrar não apenas no 
pensamento dos realizadores, mas inteirar-se sobre os desafios, indagações, 
dilemas e lampejos que esculpem a forma final do filme, questões muito im- 
portantes do ponto de vista pedagógico, contudo ainda pouco documentadas e 
analisadas pelos estudos de cinema no Brasil que se concentram muito mais nos 
procedimentos e efeitos de uma obra acabada do que nos processos criativos. Ao 
mesmo tempo, a abertura e o incentivo que se dá para a participação da plateia 
possibilita que os estudantes exercitem publicamente a análise e a crítica cine- 
matográficas. 

A qualidade nos debates também está relacionada à própria experiência do 
corpo docente e discente da UFRB em diversas atividades de exibição e ao in- 
vestimento na formação de plateia, entre outros fatores. Em sua última edição, 
o festival recebeu, na mediação dos debates, a contribuição dos estudantes par- 
ticipantes da curadoria e de pesquisadores ou professores de outras universi- 
dades, amplificando o intercâmbio com outras instituições. Mesas, palestras e 
conferências têm se configurado como espaços importantes para a discussão de 
ideias e apresentação de pesquisas sobre temas fundamentais na arte, cultura e 
política do documentário. Nessas atividades, os estudantes entram em contato 
com os autores que só conheciam pelas obras que viam ou liam em sala de aula. 

Outra importante atividade pedagógica é a cobertura audiovisual que, com o 
passar dos anos, começou a ser coordenada por formandos ou formados no cur- 
so de Cinema da UFRB. Os jovens se responsabilizam pela produção e difusão de 
todas as imagens e sons do evento, o que se configura como um intenso labora- 
tório de práticas de pesquisa, roteiro, filmagem e edição. As vinhetas produzidas 
por eles e pelo professor do curso Danilo Scaldaferri se tornaram indispensáveis 
para a divulgação do festival. 

Coordenar essa equipe era a única coisa que Laís Lima ainda não tinha feito 
no evento, quando assumiu a tarefa em 2017. Ela diz que aproveitou tudo o que 
podia do CachoeiraDoc, foi de lanterninha à curadora e fez todos os cursos, a 
exemplo do de montagem, ministrado por Marcelo Pedroso. O curso foi funda- 
mental para Laís orientar seus estudos. Ela levou o filme do cineasta pernam- 
bucano e o que aprendeu com ele para o seu TCC e aprofundou a reflexão no 
mestrado realizado na Universidade Federal de São Carlos. 

A cada ano o festival convida um especialista de alguma área para minis- 
trar cursos com foco no documentário. Por aqui já passaram, além de Pedroso, 
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os cineastas Vincent Carelli, Geraldo Sarno, Aly Muritiba, Rafael Urban, Larissa 
Figueiredo e Ernesto Carvalho; a montadora Cristina Amaral; e os diretores de 
som Nicolas Hallet e Simone Dourado, entre outros. Com vagas gratuitas, os cur- 
sos visam contribuir com a formação continuada de estudantes e profissionais 
da área e têm atraido pessoas de diversas partes do país. 

A imersão afetiva no documentário se inicia na própria graduação em 
Cinema da UFRB, na qual há pelo menos quatro disciplinas ligadas ao gênero na 
grade curricular. É na sala de aula que os alunos aprendem a olhar a riqueza da 
tradição documental e sua constante renovação. Raí Gandra Moreira, que orga- 
nizou uma mostra de curtas LGBT como projeto de conclusão de curso e parti- 
cipou do festival como membro do Júri Jovem, monitor e realizador, destaca a 
importância da disciplina em sua formação: 


Neste momento foi possível abrir novas janelas para o pensar e fa- 
zer fílmico, descobrindo o documentário como um rico e possível 
campo cinematográfico, através das suas mais plurais expressões, 
conteúdos e formas. Sobretudo, as correntes contemporâneas do do- 
cumentário despertaram em mim um desejo e curiosidade pungen- 
te, saciada por meio da pesquisa e realização experimental na área. 
(MOREIRA, 2016, p. 14) 


Além de apresentar bibliografia e filmografia documentais, as disciplinas são 
espaço para o exercício da práxis. Em 2014, o volume de produção documental 
dos alunos se intensificou, ganhando uma mostra especial no CachoeiraDoc: a 
mostra Kékó, termo que em iorubá significa “aquele que estuda”. “Consideramos 
que nossos documentários partilham da urgência de expressão política e subje- 
tiva, são a mensagem e imagem com que seus realizadores ampliam o mundo, 
compõem a obra, montam a si mesmos”, dizem os curadores da mostra, os então 
estudantes Evandro Freitas, Luara De e Thiago Logasa (2014, p. 59).º 

Alguns dos filmes produzidos nas disciplinas circularam em diversos festi- 


vais e mostras no país, como CorpoStyleDanceMachine (Ulisses Arthur, 7 min, 


9 Amostra apresentou Exculturas (Emerson Santos, 5 min), Lápis de cor (Larissa Santos, 13 min), Não são 
elogios (Poliana Costa, 4 min), No seu giro, corpo leve (Camila Camila, Letícia Ribeiro e Ohana Sousa, 
4 min), o Fio de Ariadne (Ary Rosa, 48 min), Quando Rosa virou azul (Raí Gandra, 7 min), Repúblico 
(Jefferson Parreira, Keu Andrade e Raquel Vasconcelos, 16 min), Sem títulos (Letícia Ribeiro e Ronne 
Portela, 3 min). 
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2017). O curta nasceu de um exercício de sala de aula, foi desenvolvido ao lon- 
go do curso e aprofundado em um projeto de pesquisa cujas reflexões teóricas 
contribuiram para seu amadurecimento. Nele somos apresentados a Tikal, um 
morador de Cachoeira que anda travestido pela cidade e por conta disso é mui- 
tas vezes alvo de deboche. Estreado no CachoeiraDoc, o curta foi apresentado e 
debatido com o público pelo próprio Tikal que, após o sucesso do filme, passou a 
levar o catálogo do festival a tiracolo, uma espécie de escudo contra as provoca- 
ções que ainda ouve. Durante muitos meses, Ulisses pesquisou e conversou com 
seu personagem em busca de uma estética e uma abordagem que fossem fruto 
dessa convivência e relação. Para o cineasta, a experiência contribuiu não ape- 
nas para sua formação técnica e estética, mas política, e que o ajudou a buscar 
seu lugar no cinema e no mundo. 

Assim, a sala de aula é a porta de entrada para um circuito que o CachoeiraDoc 
integra, articulando atividades de ensino, pesquisa e extensão, e cuja energia 
permanece nos alunos para além da conclusão da graduação. São mostras e 
festivais, filmes ou pós-graduações dos egressos do curso que fazem reverbe- 
rar em seus projetos e atuação na vida os princípios do que aprenderam e vive- 
ram na faculdade, a exemplo de Jessé Patrício, que fundou a Mostra de Cinema 
Contemporâneo do Nordeste,!º levando na bagagem a experiência adquirida no 
CachoeiraDoc: 


Depois da terceira edição, em 2012, do qual participei da curadoria, ali eu tinha 
certeza absoluta que eu tinha que idealizar um festival de cinema. Só me faltava 


encontrar um norte. (Informação verbal)! 


Extensão: fincar raízes, entrelaçar saberes 


Houve alguns dias em que a tela se fez na plateia. Um deles foi na terceira edi- 
ção do CachoeiraDoc, em 2012. Projetávamos A Batalha do Passinho, de Emílio 
Domingos, longa sobre a história de um estilo de dança que cresceu nas favelas 
cariocas e a trajetória dos jovens dançarinos. Quando o filme terminou, pareceu 


10 À Mostra de Cinema Contemporâneo do Nordeste acontece em Feira de Santana (Bahia) e é realizada 
anualmente desde 2018. 


1 Jessé Patrício, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/Feira de Santana, 8 de maio de 
2019. 
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não ter acabado, continuou vibrando no corpo do pequeno Alderivo e nos olhos 
dos demais presentes que contemplavam os movimentos dançantes do menino 
de Maragogipe recém-chegado em Cachoeira. 


Sempre gostei muito de dançar. O filme teve muita influência sobre mim. Aquela 
galera que veio da favela, que tem meu modo de falar. Fui depois correndo pro com- 


putador pesquisar quem era Cebolinha, os caras do Passinho. (Informação verbal)!2 


Era a primeira vez que entrava numa sala de cinema, mas não seria a última. 
Continuou frequentando o festival e outros eventos do CAHL, onde ficam os cur- 
sos da UFRB em Cachoeira.!? Hoje faz parte do Cineclube Mario Gusmão, além 
do grupo de dança de hip-hop da cidade e sorri quando diz que já se inscreveu no 
Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) para o curso de Cinema. 

Alderivo cresceu entre as salas e as atividades do CAHL. Aqui chegou porque 
fez amizades com os estudantes e se sentiu acolhido. Uma história de encontro 
em claro contraste com as narrativas que caricaturizam as universidades brasi- 
leiras como espaços distantes dos interesses e afetos da comunidade. Sobre es- 
sas instituições paira o estigma, atualmente alimentado por propósitos políticos 
de defenestrar a educação superior, do castelo que esconde saberes e serviços 
indisponíveis e ininteligíveis para fora do mundo acadêmico. Criada em 2005, a 
UFRB já nasceu com a missão de combater essa imagem, abrindo-se à cultura, à 
história e aos valores do povo do Recôncavo. Seu perfil extensionista é fortemen- 
te cultivado e comprometido em debater e refletir sobre as necessidades e inte- 
resses locais, além de afirmar e desenvolver as potencialidades da região a partir 
de diversos projetos, programas e atividades voltadas para e com a comunidade. 

Em 2019 os projetos de cinema correspondiam a 60% das atividades de ex- 
tensão do CAHL financiadas pelo programa de bolsas da universidade.!” São 
grupos de estudos abertos para a comunidade, cineclubes ou filmes realizados 
colaborativamente. Frequentemente os projetos são desenvolvidos não apenas 


12 Alderivo Amorim, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/Cachoeira, 25 de maio de 2019. 


13 A UFRB tem uma estrutura multicampi espalhada nas cidades do Recôncavo: Cruz das Almas, 
Amargosa, Santo Antônio de Jesus, Santo Amaro e Cachoeira. 


14 Dados relativos ao Edital 2019.1 do Programa Institucional de Bolsas de Extensão Universitária (Pibex) 
que contemplou o projeto de pesquisa e extensão Cineclube Mário Gusmão, Grupo de Análises e 
Práticas Fotográficas: Ciclo Grandes Diretores de Fotografia do Brasil e Cine-Griô. 
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por professores e alunos do curso, como também de outras áreas, a exemplo de 
sociologia, que usam o cinema como objeto de reflexão ou intervenção. 

O CachoeiraDoc é um dos mais duradouros projetos de extensão do CAHL 
e foi concebido para atrair tanto a comunidade local, quanto a nacional, arti- 
culando-as. Além da programação de cinema, aberta e gratuita, ampliada com 
exibições nos bairros e mostras ou sessões especiais, experimentamos diversas 
estratégias de atração e aproximação como cursos, shows, festas e apresentações 
artísticas. Quase todas as aberturas do evento se deram em praças públicas, sob 
a luz da lua e ao abrigo das árvores, refrescadas pela brisa do rio Paraguassu. 
Era com filmes, caruru e música que iniciavámos os trabalhos do festival. 
Conversando, dançando, comendo ou bebendo e especialmente vendo e discu- 
tindo os filmes, as pessoas da cidade e visitantes trocavam ideias e experiências. 

Considerando as dificuldades de produzir um evento desse porte em uma re- 
gião que carece de serviços e estrutura, estradas confiáveis, comunicação e trans- 
porte de qualidade, houve momentos em que os produtores sentiram-se numa 
espécie de gincana, como recorda Thamires Vieira, aluna que atuou na função de 
mobilizadora em algumas edições do festival. Ela também lembra da sessão da 
Batalha do Passinho que se tornou histórica para ela por outros motivos 


Lembro da sessão do filme A Batalha do Passinho onde a mobilização foi feita com 
os estudantes da rede municipal e neste dia chegariam ônibus de um dos quilom- 
bos. Faltava pouco tempo para sessão, quando recebi uma ligação que o ônibus não 
chegaria, pois havia quebrado no caminho... A comunicação era bem precária na- 
quela região e não conseguia avisar a nenhum responsável do problema. Foi então 
que convenci outro motorista a fazer a viagem e fui com ele buscar aquelas pessoas 
[professores e estudantes]. Chegando lá fui recebida com festa, foi incrível... Todos 
ansiosos para participar e não chegar a sessão nunca foi uma possibilidade para 
eles... Esse dia, ter mobilizado essa galera que estava comprometida a fazer parte, 


foi sensacional! (Informação verbal)! 


Embora com diversos desafios, hoje observamos uma maior participação 
dos moradores no evento e isso se deve também a um intenso trabalho para for- 
mação de plateia. Clarissa Brandão, egressa do curso e produtora local em 2016 


15 Thamires Vieira, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador, 27 de maio de 2019. 


Memórias de uma árvore empassarinhada | 33 


e 2017, acredita que as dificuldades de mobilização estão muito relacionadas à 
ausência de educação para a arte em geral: 


As pessoas estão familiarizadas com um certo repertório e não sabem que outros 
existem. Por isso às vezes não tem interesse nem em entrar no cinema. (Informação 


verbal)! 


Dessa maneira, atuar junto às escolas é fundamental para contribuir para a 
criação de uma cultura cinematográfica na região. São mostras ou sessões volta- 
das para esse público, com um trabalho de mediação especial, além de projetos e 
cursos para os corpos docente e discente da rede pública. Em 2010, por exemplo, 
professores do ensino fundamental e médio participaram do curso de metodolo- 
gia do uso do audiovisual em sala de aula.” 

Para os estudantes das escolas, o festival promove a cada edição uma ofici- 
na de webdoc na qual são produzidos pequenos documentários compartilháveis 
pela internet. A oficina, que inclui uma sensibilização para o audiovisual, orien- 
tações técnicas e estéticas do uso de equipamentos e práticas de realização, é 
ministrada por alunos do curso de Cinema integrantes do Grupo de Estudos e 
Práticas no Documentário. Um dos ministrantes, Evandro Freitas, relata que ao 
conversar com a turma para mapear o seu repertório cinematográfico, ouviu que 
o documentário era um filme “chato” porque “as pessoas só ficam falando, não 
há interpretação” (FREITAS, 2015, p. 8). Foi dessa resistência inicial que Evandro 
e seu colega Thiago Logasa encontraram os caminhos para espantar o “cheiro 
de tédio e poeira” muitas vezes associado ao documentário e seguirem com a 
atividade, não só tentando trazer outras referências de filmes, mas partindo da 
própria realidade dos alunos para pensar e produzir obras que apresentassem te- 
mas e modos de fazer mais próximos de seus interesses ou preocupações. Disso 
nasceu Webfaixa, curta que aborda e intervém no trânsito de Cachoeira, consi- 
derado pelos estudantes como um dos principais problemas da cidade.' 

Concebidos e produzidos coletivamente, os curtas são exibidos na progra- 
mação do festival. Para os estudantes das escolas, é o momento de criarem suas 


16 Clarissa Brandão, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/São Félix, 29 de maio de 2019. 
17 Ministrado pela parceria com a Oi Kabum Escola de Arte e Tecnologia. 


18 Disponível em: https: //vimeo.com/106638431. 
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próprias histórias, verem seus discursos projetados na tela e serem reconheci- 
dos como produtores de arte e cultura em companhia de seus familiares, amigos 
e vizinhos. Para a universidade, é uma via de estreitar relações com a comuni- 
dade, aprender e valorizar outros saberes. E para os estudantes de Cinema, um 
exercício pedagógico que desafia seu conhecimento pré-constituído na área e os 
impulsiona a pesquisar e testar metodologias de ensino e aprendizagem. 

Não é à toa que muitos dos alunos que ministraram as oficinas hoje atuam 
em atividades artísticas e pedagógicas para a comunidade. Da experiência com o 
CachoeiraDoc levam o método de aprender e fazer junto, de se abrir aos saberes 
e questões do outro. Thiago Logasa, hoje técnico audiovisual na Universidade 
Federal do Oeste da Bahia acredita que 


Esta experiência foi incrível do ponto de vista da formação, pois, a partir dela eu 
pude compreender e desenvolver um método de trabalhar a linguagem audiovi- 
sual em pouco tempo com resultados práticos significativos. E isso acabou se des- 
dobrando em muitas outras oficinas que ministrei posteriormente para diversos 
grupos e comunidades, desde turmas com adolescentes com idade máxima de 16 
anos até turmas apenas com professores universitários com mestrado e doutorado. 


(Informação verbal)" 


Parceiro de Thiago em diversos trabalhos durante a graduação, Evandro 
também seguiu ligado à universidade. Nos projetos de extensão da UFRB dos 
quais participa como técnico, ele experimenta com diversos grupos formas de 
criação coletiva através do audiovisual. Das mulheres quilombolas do Iguape aos 
jovens do Acupe e Saubara, passando pelos homens do Movimento Sem Terra, 
Evandro vive de perto a questão da alteridade: 


Esses projetos mostram que também podemos compartilhar sensibilidades, esse 
momento de encontro que a câmera possibilita mobiliza outras formas de si. 


(Informação verbal)? 


19 Thiago Logasa, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/Santa Maria da Vitória, 15 de maio 
de 2019. 


20 Evandro Freitas, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/Feira de Santana, 12 de maio de 
2019. 
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Diego Jesus, um dos primeiros oficineiros de webdoc, atualmente é doutoran- 
do da University of Texas. Antes disso coordenou um projeto em formação audio- 
visual com moradores da favela da Maré, no Rio de Janeiro.” Ele atribui seu papel 
no projeto à preparação que teve no CachoeiraDoc nas mais diversas funções. 


A ECOM - Escola de Cinema Olhares da Maré, desenvolvida desde 2014 pela ONG 
Redes da Maré, não seria possível se na minha trajetória não houvesse a interven- 
ção do CachoeiraDoc com o exercício de afirmação do cinema como um dispositivo 
de intervenção política no mundo: o ressoar da “voz das margens”, dos grupos mar- 
ginalizados, dos “filhos” da redemocratização do país, como eu, então em evidên- 
cia, e, finalmente, autores e replicadores de discursos até então invisibilizados pela 


História. (Informação verbal)? 


Alguns anos antes, Diego já havia experimentado o cinema como um instru- 
mento de afirmação de grupos marginalizados ou invisibilizados. Em 2010, par- 
ticipou de um projeto da UFRB no Iguape, zona rural de Cachoeira, organizado 
pelas mesmas coordenadoras do CachoeiraDoc, que visava o desenvolvimento 
de documentários de autorrepresentação.? 

Quase uma década depois, ele encontrou por acaso Jeff, um dos adolescentes 
com quem trabalhou no projeto. O jovem agora estuda na Universidade Federal 
da Bahia, em Salvador, e estava se preparando para uma caravana de estudan- 
tes que ia à Brasília em defesa dos direitos quilombolas e indígenas ameaçados 
pelos cortes do governo. Aos olhos de Diego, aquele filho do Iguape parecia um 
espelho. Assim como ele, acredita na universidade para a realização de sonhos e 
iria engrossar a luta contra os que querem impedir a consolidação desse direito: 


Eles [os golpistas] pensam que nos venceram. Estão, na verdade, mais encrencados 


do que nunca. (Informação verbal)? 


21 Em 2019/2020, Diego também foi o primeiro egresso a ocupar a função de professor substituto no 
curso de Cinema da UFRB. 


22 Diego Jesus, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/Rio de Janeiro, 22 de maio de 2019. 


23 O projeto de extensão “Registros da história e da memória familiar das comunidades tradicionais 
do Recôncavo da Bahia” foi premiado pelo edital do Programa de Extensão Universitária (Proext), do 
Ministério da Educaçao (MEC), e tinha uma equipe multidisciplinar coordenada pelas professoras de 
Cinema Amaranta Cesar e Ana Rosa Marques e pela professora do curso de História Isabel Reis. O 
projeto teve por objetivo documentar o patrimônio cultural das comunidades negras tradicionais do 
Vale do Iguape, fomentando a produção de autorrepresentações, através do cinema e audiovisual. 


24 Diego Jesus, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/Rio de Janeiro, 22 de maio de 2019. 
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Para além do momento do festival, durante o ano desenvolvemos outros 
projetos extensionistas para estimular e difundir o gosto, a percepção, a refle- 
xão sobre o cinema e incentivar a sua prática. Buscamos atuar, especialmente 
nas escolas, de modo a pensar e experimentar ações a fim de contribuir para 
a formação de espectadores mais ativos e fomentar uma educação preocupada 
com a expressão audiovisual voltada para o desenvolvimento artístico, afetivo e 
intelectual dos estudantes. Para a professora da UFRB e pesquisadora de cinema 
e educação Ana Paula Nunes, no Brasil 


A parceria entre cinema e educação nunca esteve tão em alta como 
atualmente, em que há uma grande reconfiguração do tripé pro- 
dução, distribuição e exibição no campo cinematográfico, cada vez 
mais legitimando processos colaborativos, e favorecendo os desloca- 
mentos entre quadro-tela do cinema/vídeo e o quadro negro da sala 
de aula. (NUNES, 2012, p. 883) 


Hoje o aluno criado num ambiente formado pela TV, cinema, videogames, 
internet etc. já chega na escola familiarizado com o universo audiovisual. Daí a 
importância de se aproximar e dialogar de maneira criativa e qualificada com 
essa nova realidade, conforme apontam teóricos como Barbero (2001) sobre a 
necessidade do “ensinar a ver” diante do turbilhão de imagens e sons que fazem 
parte do cotidiano. 

Nossos estudantes foram pesquisando e experimentando estratégias, sem 
pretender apresentar fórmulas prontas, para demonstrar o potencial mobilizador 
das imagens e sons, tanto para os professores quanto para os alunos das escolas. 
Para Thiago, que foi bolsista de um desses projetos,” ao lado de Cirlla Machado 
como voluntária, a saída foi buscar associar as atividades de audiovisual aos con- 
teúdos das disciplinas de história e geografia e assim criar um compromisso dos 
responsáveis por elas. Juntos debateram filmes e produziram um curta. 

Já no projeto desenvolvido por Fábio Rodrigues,” os professores se esqui- 
varam de participar. Ao seu ver, isso terminou favorecendo uma entrega maior 


25 Coordenado pela professora Ana Rosa Marques, o projeto chamava-se: Formação audiovisual de co- 
munidades escolares do Recôncavo Baiano (2014). 


26 Coordenado pela professora Amaranta Cesar, o projeto chamava-se: Documentário nas escolas: forma- 
ção em leitura e montagem de imagens da realidade sócio-política brasileira nas comunidades escola- 
res de Cachoeira e São Félix (2016). 
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dos alunos em relação às atividades, por estas terem como tema a sexualidade, 
algo que descobriu ser um tabu na escola, mas muito urgente na vida daqueles 
jovens. No auditório da escola, ele exibia curtas-metragens para disparar uma 
experiência que desembocasse na criação conjunta de algum objeto, como fotos, 


sons, desenhos. 


Os filmes eram a possibilidade de vazão de alguma coisa que a sala de aula pren- 
dia. Era inevitável que as experiências individuais dolorosas aparecessem [...]. Eu 
chegava em casa exausto, não era só o cinema, era pensar como lidar com o outro, 


com aquilo que os filmes convocavam. (Informação verbal)” 


O que mais surpreende na análise dos relatórios desses projetos é a dispo- 
sição dos estudantes da UFRB, apesar das adversidades enfrentadas, especial- 
mente no que tange à falta de recursos da própria universidade e ao sucatea- 
mento das escolas. Sendo assim, eles tinham que se deslocar a pé, carregando 
equipamentos e materiais e lá encontravam espaços sem estrutura física e hu- 
mana para apoiar a atividade. 

Visando fomentar a concepção e desenvolvimento de mais ações de exten- 
são, em 2017 o CachoeiraDoc lançou um edital, com recursos próprios, para se- 
leção de projetos de sensibilização e formação de público para o festival. Um dos 
desafios era a articulação com as diversas instituições, pessoas ou espaços que 
já desenvolvessem atividades na área artística, social ou educacional na região. 

Aberto a propostas de alunos, professores e técnicos do CAHL, o resultado 
comprovou que o gérmen do interesse extensionista já havia se disseminado 
entre os estudantes: a maior parte dos projetos inscritos era de autoria deles. 
Muitos tinham caráter transdisciplinar, a exemplo de uma das propostas execu- 
tadas, o projeto Formador Social, que reuniu alunos de Cinema e Serviço Social 
para, através do audiovisual, pensar as questões vividas por mulheres em situa- 
ção de vulnerabilidade social. 

No projeto Cinema e Vizinhança, três estudantes incorporam uma jovem en- 


fermeira à equipe e juntos percorrem as ruas de Cachoeira e São Félix, entrando 


27 Fábio Rodrigues, entrevista concedida a Ana Rosa Marques, Salvador/Belo Horizonte, 4 de maio de 
2019. 


28 O projeto foi realizado pelos estudantes do CAHL Erick Lawrence, Gleice Daiana Cruz do Amor Divino 
Rocha, Maria Clara Arbex e Mariana Brandão Gonçalves Pereira. 
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em lanchonete, casa ou terreiro para experimentar, ver e falar de cinema com os 
donos dos espaços.” São os filmes e o bate-papo acompanhado por alguns pe- 
tiscos após a exibição que transformam esses jovens “forasteiros” em vizinhos. 
Outra mudança ocorre nesse encontro também. Não são mais as pessoas que vão 
ao cinema para assistir a um filme que esteja disponível no horário determinado. 
No interior de sua casa, elas escolhem qual o filme querem ver no acervo dos es- 
tudantes e definem o horário e o lugar para instalar o projetor. Estudantes e do- 
nos ou donas da casa costuram juntos uma tela, crianças interagem com o filme, 
dançando, e é com esse espírito de liberdade que dona Edinéia, uma das anfi- 
triãs do projeto, explicou melhor do que ninguém o que é classificação indicativa 
no cinema. Entre a universidade e a comunidade as relações de poder e de saber 
são tensionadas e redesenhadas. Para Olívia Barcellos, idealizadora do projeto 


Consideramos que um espectador da comunidade local na condição 
de anfitrião - que é em primeira instância sua condição neste con- 
texto — pode receber a atividade cultural trazida pela comunidade 
universitária desde um lugar de sua pertença e não como um visitan- 
te, um estrangeiro em sua própria terra. De modo que encontrando 
seu pertencimento em relação àquela atividade, poderá lidar com as 
ideias de representação dessa prática com maior autonomia e, conse- 
quentemente trazer uma contribuição mais relevante para a integra- 
ção cultural pretendida (BARCELLOS, 2017). 


Mais do que proporcionar uma interação social, a extensão universitária vai 
se complexificando com as potencialidades desse encontros. Comunidade aca- 
dêmica e comunidade local convivem e trocam experiências e conhecimento. 
Como relembra Fábio Rodrigues: o menino, que nunca tinha visto uma câmera 
profissional na vida, aprende a contar suas histórias em filmes. A dona de casa, 
que antes não acreditava que o cinema era um lugar para ela, debate os filmes 
com o entusiasmo típico de novas descobertas. 

Professores e estudantes aprendem outros saberes ao se integrarem com es- 
sas pessoas que também sabem ensinar sobre o mundo e a vida, e que há muitas 
gerações já dominavam ciências tão sofisticadas como a musicalidade do samba 


29 O projeto foi proposto pela estudante Olívia Barcellos e executada pela enfermeira Fernanda 
Nascimento e pelos estudantes do CAHL Fábio Rodrigues, Michel Santos e Álex Antônio. 
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de roda, a cura das plantas, o sabor da culinária e o poder da espiritualidade do 
Recôncavo. E assim aprendemos para ensinar aos nossos camaradas. 
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A falta que me faz: as particularidades do 
CachoeiraDoc dentro da nova configuração 
de festivais brasileiros 


Adriano Ramalho Garrett 


Em 2009, um ano antes da criação do CachoeiraDoc: Festival de Documentários 
de Cachoeira, foram realizados 243 festivais de cinema com proposta de pe- 
riodicidade regular no Brasil, segundo levantamento do Fórum Nacional dos 
Organizadores de Eventos Audiovisuais Brasileiros (também conhecido apenas 
como Fórum dos Festivais). Em 1999, esse número era de apenas 38 eventos. Ou 
seja: em uma década, houve um aumento de mais de 500% nessa estatística. 
(LEAL; MATTOS, 2011, p. 22) 

Esse boom dos festivais brasileiros tem como motivo mais evidente o grande 
crescimento da produção cinematográfica do país tanto em números absolutos 
quanto em termos de diversidade (geográfica, estética, temática, social, racial/ 
étnica e/ou de gênero). 

Se tomarmos como exemplo o mais antigo evento do tipo no Brasil, o Festival 
de Brasília, no ano 2000 o número de 22 longas submetidos à comissão de seleção 
era apontado como um recorde pela imprensa. (FESTIVAL..., 2000) Tal dado sal- 
tou para 36 em 2010 e chegou a 150 longas-metragens inscritos em 2018.Com os 
curtas-metragens a situação é semelhante. Se nos anos 1990 era possível que um 
único evento - o Curta Kinoforum: Festival Internacional de Curtas-Metragens 
de São Paulo - exibisse em algumas de suas primeiras edições todos os filmes do 
formato produzidos no Brasil no período de um ano (CARVALHOSA, 2014), hoje 
em dia isso seria inviável, pois centenas de curtas são submetidos aos principais 
festivais a cada ano (em 2019, o Curta Kinoforum recebeu 704 inscrições de cur- 
tas-metragens brasileiros). 

Entre os fatores definidores para esse cenário em transformação estão o ba- 
rateamento dos processos de produção e pós-produção - decorrente do predo- 
mínio da tecnologia digital ante a analógica -; a criação da Agência Nacional do 
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Cinema (Ancine), em 2001; o aumento e a descentralização de recursos públicos 
destinados à atividade cinematográfica (por meio de editais ou leis de incenti- 
vo); e o crescimento, também acompanhado de uma descentralização, da oferta 
de cursos de formação, tanto universitários quanto de especialização. 

Sobre o último aspecto, é possível destacar a criação de cursos de gradua- 
ção em Cinema e Audiovisual em universidades públicas como a Universidade 
Estadual do Paraná (Unespar), iniciado em 2005; a Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC), em 2005; a Universidade Estadual de Goiás (UEG), em 
2006; a Universidade Federal Fluminense (UFF), em 2007;! a Universidade 
Federal de Pelotas (UFPel), em 2007; a Universidade Federal do Recôncavo da 
Bahia (UFRB), em 2008; a Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), em 
2009; a Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), em 2010; e a Universidade 
Federal do Ceará (UFC), em 2010.0s cursos federais surgem em um contexto de 
expansão e descentralização dessas universidades pelo governo de Luiz Inácio 
Lula da Silva (2003-2010). Entre as instituições citadas, a única criada nos anos 
2000 foi a UFRB, que surgiu em 2005 com sede na cidade de Cruz das Almas 
e unidades nos municípios de Amargosa, Cachoeira, Feira de Santana, Santo 
Amaro e Santo Antônio de Jesus. A criação do curso de Cinema e Audiovisual 
no Recôncavo da Bahia demandou, por isso, um pensamento não só sobre essa 
graduação específica, mas sobre o modelo de universidade que começava a ser 
implantado naquele local. 

Entre os festivais de cinema criados e estabelecidos, com destaque no cená- 
rio brasileiro a partir dos anos 2000, a particularidade inicial do CachoeiraDoc 
é justamente ser o único desse grupo a possuir uma relação umbilical com uma 
universidade local, algo ilustrado pelo fato de o núcleo conceitual do evento 
ter sido formado em todas as suas edições por professoras da UFRB: Amaranta 
Cesar (idealizadora, coordenadora e uma das curadoras) e Ana Rosa Marques 
(coordenadora e uma das curadoras). 


1 O curso de Cinema da UFF foi criado em 1968 por Nelson Pereira dos Santos. Contudo, houve 
uma reformulação completa do currículo em 2005, a qual resultou na criação do curso de Cinema e 
Audiovisual em 2007. Um ano depois ele passou a ter coordenação própria, distanciando-se do currí- 
culo da Comunicação Social. 


2 O curso surgiu com o nome de Cinema e Animação em 2007 e formou três gerações de egressos. 
Depois disso foi desmembrado em dois: bacharelado em Cinema de Animação (2010) e bacharelado 
em Cinema e Audiovisual (2011). 
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Por conta de questões de infraestrutura, as quatro primeiras edições do 
CachoeiraDoc concentraram suas exibições em espaços dentro do campus uni- 
versitário, mas a preocupação relativa à formação dos alunos do curso de Cinema 
e Audiovisual nunca restringiu o evento ao ambiente acadêmico - desde a sua 
gênese, havia o desejo de se inserir no circuito nacional de festivais. A partir da 
quinta edição, com a reinauguração do Cine Theatro Cachoeirano, foi ali que 
passou a ocorrer a grande maioria das sessões do festival. 

Uma das marcas do CachoeiraDoc desde seu início é uma conceituação cla- 
ra, O que resultou em uma estrutura de programação que se repetiu até a sua 
edição presencial mais recente, em 2017. Fazem parte dessa estrutura mostras 
competitivas de longas e curtas-metragens brasileiros, oficinas, ciclos de confe- 
rências, conversas com realizadores e mostras especiais. 

Outro ponto bem demarcado é a forma de lidar com o conceito de documen- 
tário. Como conta Amaranta Cesar, 


o CachoeiraDoc é irmanado e nasce muito inspirado no forumdoc. 
bh, [...] que tem pensado o documentário como esse terreno expan- 
dido, mas o tempo todo friccionado e provocado pelo real, e que não 
perde esse engajamento, ainda que invente formas que sejam diver- 
sas, inventivas, e muito próximas inclusive da ficção. [...] Acho que o 
documentário é um campo fértil porque ele está o tempo inteiro se 
reinventando. (CESAR, 2017a) 


Tal visão é diferente daquela apresentada por um evento como o É Tudo 
Verdade (ETV), mais antigo festival de documentários do país, que apresenta 
em sua programação uma concepção menos porosa e mais conservadora sobre 
o tema. Isso justifica, por exemplo, que alguns dos primeiros trabalhos do ci- 
neasta Adirley Queirós (Rap, o canto da Ceilândia e Fora de campo) tenham sido 
exibidos no ETV, mas que a fabulação proposta por seus longas (A cidade é uma 
só?, Branco sai preto fica e Era uma vez Brasília) a partir de elementos do real os 
colocasse fora do escopo curatorial daquele festival, algo que difere das visões do 
CachoeiraDoc e do forumdoc.bh. 


3 Festival do Filme Documentário e Etnográfico, realizado em Belo Horizonte desde 1997. O evento, 
assim como o CachoeiraDoc, guarda relação íntima com o campo acadêmico, tendo participação de 
docentes da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) na idealização e curadoria. 
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Os festivais como agentes da identidade e 
da estabilidade cultural 


Na carta de criação do Fórum dos Festivais, escrita em 2000, explica-se que a 
entidade nasceu com o objetivo de 


fortalecer o circuito brasileiro de eventos audiovisuais, lutar pela 

melhoria das suas condições de viabilidade, estimular a busca pela 

excelência na execução de projetos, promover ações de divulgação 

da importância dos festivais e interagir com todos os segmentos da 

chamada cadeia produtiva audiovisual. (LEAL, MATTOS, 2007, p. 8) 

As expressões “condições de viabilidade”, “execução de projetos”, “ações de 
divulgação” e “cadeia produtiva audiovisual” servem para ilustrar como o cres- 
cimento expressivo de festivais cinematográficos brasileiros a partir dos anos 
2000 também está associado ao entendimento deles como um (bom) negócio. 
Afinal, além de apoiar a cultura, a realização desses eventos, usualmente feita 
com patrocínios estatais e/ou privados, estimula o turismo e movimenta a eco- 
nomia das cidades e regiões em que os festivais ocorrem. 

Entre as centenas de eventos criados, porém, só um grupo bem menor con- 
seguiu atingir repercussão e validação por meio da crítica, de veículos jornalísti- 
cos, da academia e/ou do próprio grupo de cineastas. 

Para pensar sobre isso é importante deslocar o olhar para além do campo do 
cinema. Afinal, a produção cinematográfica nunca antes tão volumosa se insere 
em um contexto global de aumento exponencial na velocidade das inovações 
técnicas, científicas e culturais. Sobre esse tema, o filósofo alemão Hermann 


Liúbbe escreveu que: 


Complementarmente à taxa de inovação aumenta o montante de re- 
líquias históricas e assim, ao mesmo tempo, a quantidade dos bens 
culturais que para se manterem compreensíveis ou voltarem a ser 
compreendidos demandam uma explicação especial do ponto de vis- 
ta metodológico - ou seja, uma explicação histórica. (LUBBE, 2016, 
p. 295) 


Nas palavras de Andreas Huyssen, outro filósofo alemão que pesquisa as re- 


lações entre cultura, memória e história, 
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o argumento de Liibbe sobre a contração da extensão do presen- 
te aponta para um grande paradoxo: quanto mais o capitalismo de 
consumo avançado prevalece sobre o passado e o futuro, sugando-os 
num espaço sincrônico em expansão, mais fraca a sua autocoesão, 
menor a estabilidade ou a identidade que proporciona aos assuntos 
contemporâneos. (HUYSSEN, 2000, p. 28) 


Tomando essas noções estabelecidas por Huyssen, é possível reivindicar 
para alguns festivais de cinema o papel de agentes da “estabilidade cultural” e da 
“identidade cultural”. Afinal, se a existência histórica dos filmes sempre foi em 
boa medida uma construção da crítica e das curadorias de festivais, no contexto 
atual, de grande aumento quantitativo da produção audiovisual brasileira, isso 
ganhou contornos e dimensões novas. 


Nova configuração 


Na primeira década dos anos 2000 se consolidou uma percepção de que os festi- 
vais considerados tradicionais (Festival do Rio, Mostra Internacional de Cinema 
de São Paulo, Festival de Gramado e Festival de Brasília) não conseguiam abarcar 
boa parte da nova produção que estava surgindo no Brasil, devido a um misto de 
falta de espaço em grade e incompatibilidade conceitual. Isso foi uma motivação 
central para a criação de novas seções competitivas e novos festivais de cinema. 
Entre os eventos precursores desse novo grupo de festivais, vale destacar a 
Mostra do Filme Livre (MFL), criada em 2002 no Rio de Janeiro, e o Cine Esquema 
Novo (CEN), que teve a primeira edição em 2003, em Porto Alegre —- ambos rea- 
lizados até hoje. A MFL se diferenciou por apresentar em seus catálogos textos 
escritos por membros da equipe de curadoria apresentando um panorama con- 
ceitual de cada edição e por propor uma ideia (“filme livre”) que se desvencilha- 
va da noção simplória de que os “melhores filmes” eram selecionados. (IKEDA, 
2018, p. 113) O CEN, por sua vez, “era quase uma oposição simbólica à diluição 
que o Festival de Gramado parecia representar”, e tinha como maior particulari- 
dade a “destruição das divisões formais entre registro documental e ficção, entre 
filme-vídeo-digital em prol da experiência fílmica”. (ÁVILA, 2018, p. 160) 
Todavia, inclusive por aspectos econômicos/estruturais, a precursora mais 
bem-sucedida (principalmente em termos de repercussão crítica e jornalística) 
dentro desse contexto de reconfiguração dos festivais brasileiros foi a Mostra 
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Aurora, seção competitiva da Mostra de Cinema de Tiradentes que reúne filmes 
de cineastas em início de carreira em longas-metragens, criada no ano de 2008. 
Idealizada pelo crítico e professor Cleber Eduardo, que assumiu a curadoria de 
longas do evento mineiro um ano antes, a Aurora parte de um entendimento de 
Cleber a respeito dos filmes inscritos: 


[...] o que me chamou atenção foi que parte desses filmes eram traba- 
lhos que eu não via em nenhum outro festival... tipos de filme. Muito 
baratos, às vezes [feitos] sem edital, com modos de produção com- 
pletamente diferentes do que estava sendo colocado como modo de 
produção a ser seguido no Brasil — profissional, que tem uma cadeia 
toda de processos, desenvolvimento do roteiro, inscrições em labo- 
ratórios, participações em editais —, toda uma cadeia previsível e ao 
mesmo tempo já oficial. (EDUARDO, 2017) 


Diferentemente do caso de Tiradentes, outros eventos de renome que surgi- 
ram em um período semelhante são realizados em capitais brasileiras e reúnem 
em comum o fato de terem sido fundados por profissionais (diretores/produto- 
res) da nova geração do cinema brasileiro e trazerem o pensamento de que os 
festivais que existiam nas suas respectivas cidades eram insuficientes para abar- 
car a multiplicidade da produção que vinha sendo realizada. 

Isso é apontado pela carta de fundação da Semana dos Realizadores: 


[...] a verdadeira explosão das tecnologias de produção e difusão de 
imagens fez com que os festivais do Brasil e do mundo inteiro se vis- 
sem inundados por filmes inscritos [...] O fato resultante é que nem 
aquele que tem sido considerado o maior festival de cinema do Brasil 
[Festival do Rio] tem mais a possibilidade de dar conta desta verda- 
deira imensidão daquilo que se produz em audiovisual hoje no país. 
É com esta constatação, acima de todas, que nasce esta I Semana dos 
Realizadores. (VALENTE et al., 2009) 


Fazem parte deste grupo de festivais, além da Semana dos Realizadores (Rio 
de Janeiro - fundada por Eduardo Valente, Felipe Bragança, Gustavo Spolidoro, 
Helvécio Marins Jr., Kléber Mendonça Filho, Lis Kogan e Marina Meliande em 
2009) e dojá citado CEN, eventos como o Janela Internacional de Cinema (Recife, 
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fundado por Emilie Lesclaux e Kleber Mendonça Filho em 2008), o Olhar de 
Cinema (Curitiba, fundado por Aly Muritiba, Antônio Junior e Marisa Merlo em 
2012) e o Fronteira (Goiânia, fundado por Marcela e Henrique Borela em 2014). 

O CachoeiraDoc compartilha com esses festivais um interesse marcante por 
filmes de cineastas que começaram a produzir nos anos 2000 e que apontavam 
para uma promissora continuidade de carreira (casos de Camilo Cavalcante, 
Daniel Lisboa, Gabriel Mascaro, Marcelo Caetano, Marcelo Pedroso, Marília 
Rocha e Maya Da-Rin, para citar apenas nomes que exibiram filmes na primeira 
edição do festival do Recôncavo Baiano). 

Por outro lado, há fatores de diferenciação, dentre os quais é possível des- 
tacar: a já levantada relação com o curso universitário; o recorte do cinema do- 
cumental (algo que não havia em nenhum outro evento no Nordeste brasileiro); 
a fundação realizada exclusivamente por mulheres; e a localização fora de uma 
capital brasileira (o que fez com que o evento não surgisse a partir de um descon- 
tentamento com o cenário de festivais locais, mas da constatação de que esses 
espaços não existiam na cidade). 

Com relação à Mostra de Cinema de Tiradentes, o CachoeiraDoc tem em co- 
mum a localização no interior, em municípios pouco populosos, o que mobiliza 
as cidades e gera espaços de convivência entre os frequentadores. Todavia, há 
diferenças notáveis, como essas elencadas por Amaranta Cesar: 


Cachoeira é uma cidade de uma herança escravocrata e colonial que 
não é a herança mineira. É uma herança que deixou mais destrui- 
ção do que patrimônio. Então essas realidades geram engajamentos 
diferentes com as cidades. Materialmente também é diferente. A 
gente realmente é um festival que está na periferia da periferia, em 
termos orçamentários, em termos geográficos, o que dá engajamen- 
tos diferentes. Do mesmo jeito que a incapacidade de definir o que 
é documentário é aparentemente uma fragilidade, mas no final das 
contas é também um lugar de força, de potência, acho que talvez a 
precariedade material da cidade, ou uma estrutura por criar, também 
gera um engajamento outro, desafiador para todo mundo, pra gente 


que organiza, pra quem vai, pra própria comunidade. (CESAR, 2017a) 


Pensar nos binômios fragilidade/potência e precariedade material/desafio 
é uma forma de entender o caminho que levou o CachoeiraDoc a se tornar um 
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espaço de reflexão reconhecido tanto por cineastas! quanto pela crítica e pela 
academia,* enquanto outros eventos com orçamentos muito maiores lidam 
com problemas contínuos de organização e de concepção curatorial.º A falta 
que me faz, longa-metragem de Marília Rocha exibido na primeira edição do 
CachoeiraDoc, tem um título ambíguo que pode tanto remeter a uma constata- 
ção passiva (tornando-se simplesmente um lamento pela “falta”) quanto a uma 
apropriação ativa (a partir de um entendimento da “falta” como elemento cons- 
tituinte de si mesmo). No caso do festival baiano a segunda acepção prevalece, 
sendo a falta (de uma tradição universitária, de um modelo de curso de cinema, 
de exibições de filmes nacionais e internacionais, de grandes recursos financei- 
ros) explorada como uma potência a ser aproveitada. 


A curadoria em evidência 


O grupo formado pelos eventos citados abriu caminho para que se efetivassem 
discussões mais refinadas sobre a área de programação e curadoria dos festivais 
de cinema brasileiros, e essa talvez seja a principal zona de convergência entre 
eles. 

Tal foco ganhou evidência recentemente a partir da abertura de espaços 
para se discutir em público os conceitos e processos de curadoria. Em 2016 o 
CachoeiraDoc organizou a “Vivência em curadoria da perspectiva das mulhe- 
res”, que reuniu um conjunto de curadoras brasileiras para dialogar sobre a atua- 
ção das mulheres no cinema brasileiro contemporâneo, com especial atenção 


4 Isso pode ser notado, por exemplo, em falas de Marcelo Pedroso (2017) — “[...] enquanto realizador 
vou querer estar aqui sempre que o CachoeiraDoc selecionar um filme que eu dirigi. Porque é aqui que 
eu acho que os debates importantes estão acontecendo, sabe? E não é só um debate em si, é toda a 
construção que o festival faz. O gesto do festival, os filmes que ele prioriza, o tipo de arranjo que ele 
coloca para a comunidade, o tipo de formação de público que ele faz” — e Adirley Queirós (2015) “[...] 
eu gosto muito de inscrever meus filmes em Tiradentes e em dois outros festivais: o forumdoc.bh e o 
Cachoeira Doc.” —, em entrevistas ao site Cine Festivais. 


5 O festival sediou em 2017 o VI Colóquio Cinema, Estética e Política, organizado pelo Grupo Poéticas 
da Experiência (programa de pós-graduação em Comunicação Social - PPGCOM da UFMG e Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico — CNPq). 


6 Caso do Cine PE, como pontua o crítico Heitor Augusto (2011). 
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às áreas de curadoria e programação.” A mesma vivência se repetiu em 2018 no 
Festival Internacional de Cinema de Realizadoras (Fincar), em Recife. Um ano 
depois, um encontro com características semelhantes se deu no Encontro de 
Cinema Negro Zózimo Bulbul, no Rio de Janeiro, que abrigou a imersão em cura- 
doria intitulada “Modos de ver: Curadoria e Descolonização” - em vez de partir 
do olhar de mulheres, o evento adotou a perspectiva de profissionais negros. 
Entre 2016 e 2018, reflexões sobre curadoria e programação foram propostas 
em mesas sediadas pelo Olhar de Cinema: Festival Internacional de Cinema de 
Curitiba, pela Semana dos Realizadores e pelo Fronteira: Festival Internacional 
do Filme Documentário e Experimental. Mesmo o campo dos festivais tradi- 
cionais foi impactado por essa preocupação, vide a experiência do Festival de 
Brasília à época da direção artística de Eduardo Valente (2016-2018). 

Em entrevista concedida ao site Cine Festivais pouco depois de o Festival de 
Brasília ter anunciado a sua contratação, Valente explicou a maneira pela qual 
pretendia montar sua equipe: 


Quando aceitei esse convite, deixei claro que minha maior discor- 
dância com a metodologia anterior era o fato de que eu acho que 
curadoria e seleção de filmes é um trabalho específico. [...] Por isso, 
minha maior proposta para o Festival de Brasília era antes de tudo 
essa: compor uma comissão plural sim, de pessoas de gerações e re- 
giões diferentes (toda boa comissão deve ter olhares diferentes, para 
que eles iluminem uns aos outros), mas todos trabalhando de ma- 
neira constante com a ideia de curadoria, programação, no máximo 
crítica (que embora não seja curadoria, pede alguns dos mesmos re- 
quisitos, como atualização e conhecimento histórico). E ter um en- 
tendimento comum do que acreditam que deveria ser o Festival de 
Brasília, como ideia. (VALENTE, 2016) 


Trazendo outros campos artísticos para o diálogo, é possível apontar que 
essa fala vai ao encontro de uma transformação de paradigma apontada pelo 
suíço Hans Ulrich Obrist. Primeiro curador a ser eleito pela revista inglesa Art 
Review como a pessoa mais influente do campo da arte internacional (em eleição 


7 A programação do encontro pode ser acessada pelo link: http://www.cachoeiradoc.com.br/2016/ses- 
sion/vivencia-em-curadoria-da-perspectiva-das-mulheres. 
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realizada em 2009), Obrist (2014, p. 36) escreveu em seu livro Caminhos da cura- 
doria que a “expressão “fazer curadoria”, tão comumente usada hoje em dia, foi 
cunhada no século XX”. Segundo ele, “isso registra uma mudança na compreen- 
são de uma pessoa (um curador) para um projeto (uma curadoria), que hoje é 
visto como uma atividade em si”. Em outras palavras, “a curadoria é um ofício 
antigo, mas uma profissão relativamente nova”. (RAMOS, 2010, p. 11) 

É importante salientar que a partir dos anos 1980 cresceu de forma signifi- 
cativa, em diferentes áreas, o uso dos termos “curador” e “curadoria”. Esta últi- 
ma palavra é utilizada atualmente no senso comum “como sinônimo de alguém 
que faz uma seleção especializada e por isso é detentora de uma voz de poder” 
(CARVALHO, 2017), o que pode levar a uma falsa conclusão de que a curadoria se 
resume à escolha e exibição de obras de arte, seja de que modo for feita. 

Com esse contexto em vista, é possível afirmar que no caso do cinema brasi- 
leiro a reflexão contínua, coletiva e sistemática sobre curadoria passou a ser colo- 
cada como tema do debate público a partir do século XXI, em grande parte atra- 
vés de alguns festivais e, mais recentemente, de estudos no campo acadêmico. 

É importante salientar que as discussões propostas nos últimos anos por 
meio de debates sobre curadoria nas programações de alguns festivais de cine- 
ma não são o começo, mas o desenrolar de um pensamento que, dentro desses 
eventos, valorizou desde o início a construção de uma concepção particular. 
Nesse sentido, o pensamento curatorial pode ser construído através do recor- 
te de cada mostra, da seleção de filmes, do modo como eles estão dispostos na 
grade de programação (seja na ordem das obras de uma única sessão ou com 
relação à sequência de sessões), da importância dada aos textos do catálogo e da 
construção de debates/seminários etc. 


Particularidades curatoriais 


Seria insuficiente atribuir a expansão de debates públicos a respeito da curado- 
ria em cinema apenas ao surgimento de novos festivais no contexto brasileiro e 
a discussões curatoriais em geral no contexto mundial. Se, como apontado ante- 
riormente, 2016 foi o ano em que espaços com essas características começaram 
a surgir em alguns eventos cinematográficos, também é verdade que o cinema 
não passou incólume pelas discussões trazidas por grupos contra-hegemônicos 
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(mulheres, negros, gays, lésbicas, transgêneros, indígenas) em diversos campos 
da sociedade nessa mesma época. Tendo isso em vista, nada mais natural que 
os olhares se voltassem também às equipes de curadoria e às suas seleções,* ha- 
vendo uma demanda objetiva por uma maior diversidade na composição desses 
grupos. Antes de entrar propriamente no modo como isso tem ocorrido no gru- 
po de festivais já citados, é importante trazer exemplos que mostram como esse 
contexto reverberou nos festivais mais antigos. A programação desses eventos 
trouxe uma proliferação de debates sobre e homenagens a minorias de poder, 
mas geralmente de um modo que oculta a discussão sobre processos curatoriais. 
Isso é visível no caso do Festival Latino-americano de São Paulo, que em 2016 deu 
ênfase a produções dirigidas por mulheres (com homenagem a Anna Muylaert) e 
em 2018 chamou atenção para o cinema feito por pessoas negras (com homena- 
gem a Jeferson De), sem que isso ultrapassasse o caráter de celebração e gerasse 
impactos em sua práxis curatorial ou na composição de sua equipe de curadoria. 

Outro caso semelhante foi o do debate “Representatividade no cinema”, 
ocorrido durante a 41º Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, em 2017, 
após o qual foi exibido o média-metragem Ava Yvy Vera: a terra do povo do 
raio, dirigido por um coletivo” composto por lideranças e jovens do Tekoha 
Guaiviry (território do povo Guarani e Kaiowá), localizado no Mato Grosso do 
Sul. Acontece que o filme não constava na programação oficial da mostra e as- 
sim o público só poderia saber dessa exibição caso acessasse a agenda do fórum 
de debates promovido pelo festival. Ao relegar o filme a uma exibição paralela 
e pouco divulgada, a Mostra de São Paulo se esqueceu de seu próprio papel no 
sentido de valorizar a representatividade e assim a discussão sobre processos 
curatoriais e a reflexão sobre o lugar do evento como parte de um mesmo proble- 
ma permaneceu oculta. Se em casos assim só se notam os olhares a determinado 
tipo de produção em mesas de debate, no CachoeiraDoc a homenagem feita em 
sua terceira edição aos 25 anos do Vídeo nas Aldeias — organização fundada por 
Vincent Carelli que tem entre seus objetivos principais a formação de realizado- 
res indígenas -— fez parte de um percurso de atenção à produção cinematográfica 


8 Exemplo desse movimento é a pesquisa realizada em 2018 por Cleissa Regina Martins, do Grupo de 
Estudos Multidisciplinar da Ação Afirmativa (Gemaa), intitulada “Raça e gênero na curadoria e no júri 
de cinema”. 


9 Assinam a direção Genito Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, Jhonn Nara Gomes, Jhonatan Gomes, 
Edina Ximenez, Dulcídio Gomes, Sarah Brites e Joilson Brites. 
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sobre, com e/ou por indígenas. Logo na primeira edição, houve as exibições de 


Kene Yuxí, as voltas do Kene, dirigido por Zezinho Yube, e Espelho nativo, dirigi- 


do por Phillipi Bandeira, na mostra competitiva nacional de longas ou médias- 


-metragens. Nessa mesma seção, na edição mais recente do festival (em 2017), o 


já citado Ava Yvy Vera: a terra do povo do raio foi exibido e ganhou os prêmios 


dos júris oficial e jovem. 


Tendo feito esse preâmbulo, é possível relembrar os debates sobre curadoria 


e programação ocorridos recentemente em alguns festivais: 


Na Semana dos Realizadores, a mesa “A Semana aberta: caminhos passa- 
dos, escolhas presentes, possibilidades futuras”, ocorrida em novembro 
de 2016, teve a proposta de abrir ao público interessado os modelos de 
seleção e programação do festival, apresentando um desejo de mudan- 
ça que resultou em um processo diferente na edição seguinte, com uma 
equipe maior e mais diversa; 


No Fronteira, em 2017, não foi propriamente o festival que esteve em de- 
bate, mas sim as questões amplas ligadas a curadoria e programação de ci- 
nema, através do Ver Cinema: Encontro Internacional de Programadores 
de Cinema, inédito evento do tipo no país; 


No Olhar de Cinema, mesas sobre “crítica e curadoria” ou “curadoria e 
programação” acontecem desde 2016. Entre 2017 e 2019 ocorreram mesas 
de encontro com a equipe de programação com o objetivo de apresentar 
os filmes selecionados e falar sobre o processo que levou até a escolha 
deles; 


No Festival de Brasília, as mesas “A curadoria de curtas e médias no tem- 
po do digital”, em 2016, e “Curadoria aberta: o processo de montagem da 
programação do Festival de Brasília”, em 2017 e 2018, tiveram o objetivo 
de falar sobre o processo curatorial, entrando em questões práticas como 
a criação de planilhas e a divisão do visionamento em duplas (no caso 
dos curtas-metragens). Assim como no Olhar de Cinema, elas ocorreram 
antes das projeções das mostras competitivas. 


Tratando especificamente dos dois últimos festivais, o fato de os debates 


acontecerem antes das exibições é algo que merece reflexão, visto que, se por 


um lado essas mesas têm mérito por ampliar e desmistificar o debate sobre 
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curadoria, por outro é possível que esse formato tenda a manter a equipe de se- 
leção e programação em um lugar de conforto, pois questões concretas suscita- 
das pelo contato com os filmes nunca serão respondidas (ou ao menos não nesse 
ambiente oficial). 

No caso do CachoeiraDoc não há na programação um encontro específico 
voltado para discutir a totalidade da seleção apresentada em cada edição, mas 
um exemplo particular de debate promovido pelo festival foi, como citado an- 
teriormente, a “Vivência em curadoria da perspectiva das mulheres”, realizada 
em 2016. 

Seu texto de apresentação dizia o seguinte: 


[...] como não suspeitar que a aparente frágil presença de mulheres 
no cinema brasileiro não se deve também às perspectivas masculi- 
nas que estariam imiscuídas aos critérios de valoração dos filmes? 
Nos perguntamos, então, em que medida a atuação minoritária das 
mulheres na curadoria e na crítica condiciona os parâmetros de le- 
gitimação dos filmes em vigor, bem como a notável negligência crí- 
tica em relação às mulheres do/no cinema brasileiro. Assim, a partir 
da consideração de que a curadoria, instância fundamental para a 
inscrição dos filmes na História dos cinemas, é uma ação política e 
perspectivada, a Vivência em curadoria da perspectiva das mulheres 
levanta e tenta enfrentar a questão: o que podem as mulheres para 
a legitimação e escritura histórica dos filmes de mulheres e de suas 
trajetórias? (VIVÊNCIA..., [2016]) 


O encontro originou a mostra Com Mulheres, feita com curadoria coletiva 
e que trazia obras que abarcavam tanto a questão da representatividade (filmes 
de realizadoras) quanto da representação (filmes sobre mulheres). Ou seja: este- 
ve presente nesse processo um forte caráter propositivo desde a formulação do 
evento, passando pelo modo de organização (não um debate, mas vários, cons- 
tituindo uma vivência) e chegando à programação de sessões e às exibições do 
festival, constituindo-se como uma iniciativa inovadora nesse ainda incipiente 
movimento de atenção às práticas de curadoria em cinema no Brasil. 

Nesse sentido, também é importante notar o quanto a realidade sociopo- 
lítica brasileira influenciou muitas das discussões curatoriais trazidas pelo 
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CachoeiraDoc. Em 2014 e 2015, por exemplo, as principais mostras especiais do 
festival (uma retrospectiva de filmes do chinês Jia Zhangke e trabalhos oriundos 
do Laboratório de Etnografia Sensorial da Universidade de Harvard, agrupados 
na mostra Perspectivas do espaço e imersões sensoriais) se ligavam de um modo 
menos direto ao contexto nacional, algo que mudou no período que coincidiu 
com a deposição da presidente eleita Dilma Rousseff. Assim, em 2016 ocorreu 
a já citada mostra Com Mulheres e em 2017 foi a vez das mostras Memórias de 
Lutas e Corpos em Lutas, que reuniram filmes de diferentes épocas e países mar- 
cados por propostas de intervenção social. 

Essas mostras, por sua vez, surgiram de uma percepção - propiciada por 
uma continuidade de olhar, algo vital para qualquer curadoria - de que desde 
os marcantes protestos populares de junho de 2013 houve um aumento signi- 
ficativo na produção de “filmes de grupos minoritários comprometidos com a 
reversão de injustiças e opressões estruturais, produzidos em aliança ou no seio 
de movimentos sociais” (CESAR, 2107b), e que isso não se refletia em visibilida- 


de no cenário dos festivais brasileiros: 


No lugar de pensar nos filmes apenas como obras, estou propondo 
pensá-los também como gestos, iniciativas, atos. Ou seja, pensá-los 
em sua dimensão fenomenológica, o que implica em considerar os 
filmes em sua conexão com a vida, com o extra-campo cinematográ- 
fico. Agir curatorialmente desse modo, a partir desse conceito, tem 
nos levado a olhar de modo renovado para os filmes das minorias, 
dos outros sujeitos históricos que agora estão a filmar (mulheres, ne- 
gros, índios, minorias sexuais, etc.), subvertendo parâmetros univer- 
salizantes, tentando descolonizar um pouco o nosso olhar. (CESAR, 
2107b) 


Essas duas iniciativas agem sobre uma realidade do país e complexificam 
discussões curatoriais em um momento em que elas começam a aparecer com 
regularidade no campo cinematográfico, e é esse caráter propositivo que coloca 
o CachoeiraDoc em um lugar de destaque nessa nova configuração de festivais 
brasileiros. 
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Política cultural, financiamento e gestão de 
um festival de cinema 


Fernanda Pimenta 
Leonardo Costa 


O CachoeiraDoc: Festival de Documentários de Cachoeira teve oito edições 
periódicas anuais entre 2010 e 2017, na cidade de Cachoeira, no recôncavo da 
Bahia. Nas oito edições, cerca de 17 mil pessoas assistiram a mais de 345 docu- 
mentários, muitos deles inéditos na Bahia e no Brasil. O festival buscou promo- 
ver o intercâmbio de ideias e incentivar que a cidade de Cachoeira e o estado da 
Bahia articulem-se ao mundo através do cinema. Além dos debates com os reali- 
zadores que vinham de todas as regiões do país, foram realizadas 20 oficinas e 26 
mesas-redondas. Em 2017, além do festival em Cachoeira, foi realizada a mostra 
CachoeiraDoc em Movimento, com documentários contemporâneos brasileiros 
em exibição na Caixa Cultural, em Salvador. Em maio de 2020, em plena pande- 
mia da Covid-19, aconteceu uma edição especial e on-line do festival intitulada 
“Festival Impossível, Curadoria Provisória”. Em dezembro de 2020, foi realizada 
a nona edição do CachoeiraDoc, também on-line. Todas as edições foram rea- 
lizadas pela Ritos Produções, com a coordenação de produção feita pelos seus 
sócios,! e pela Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), através da 
coordenação e curadoria das professoras Amaranta Cesar e Ana Rosa Marques. 

Miriam Alencar no livro, de 1978 (p. 55), O cinema em festivais e os caminhos 
do curta-metragem no Brasil destacou que a importância dos festivais de cinema 
se dá: 


[...] a) pelo que pode e deve revelar de novos valores, novas idéias, no- 
vas culturas, através da participação ativa do maior número de paí- 
ses; b) pelo mercado de venda de filmes, que proporciona a comer- 


cialização do produto aos mais diversos países; c) porque permite o 


1 Renata Rocha, em 2010, e Fernanda Pimenta e Leonardo Costa, de 2010 a 2020. 
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contato entre as pessoas, das mais diferentes regiões ou países, que 
trocam idéias entre si, que travam ou ampliam seu conhecimento do 


que está se passando no mundo cinematográfico. 


Ainda segundo a autora: 


Os festivais (cinematográficos) possuem uma série de fatores po- 
líticos, econômicos, culturais, sociais, onde governamentalmente 
transmite-se um ponto de vista de incentivador cultural; para os 
realizadores é uma janela de exibição; para a sociedade é uma forma 
de acesso à cultura; para investidores é uma chance de atrelar sua 
marca à imagem do festival, em contato direto com o público, além 
de serem partes importantes da cadeia produtiva cinematográfica. 
(ALENCAR, 1978, p. 44) 


Essas reflexões de Alencar, embora antigas, continuam sendo válidas até 
hoje para falarmos sobre um festival de cinema. Neste artigo buscamos abordar 
brevemente a trajetória, do ponto de vista de quem realiza um festival, envol- 
vendo os processos de financiamento, produção e gestão do CachoeiraDoc, cuja 
principal relevância está em propiciar encontros entre filmes e pessoas numa 
cidade na periferia do Brasil. Não podemos narrar esses fatos sem uma conexão 
com as políticas culturais para o setor do audiovisual, algo importante para o 
desenvolvimento do mercado e da área do cinema. 


Políticas para o audiovisual 


Quais são as condições de produção do cinema? Que políticas são dedicadas a 
tratar do setor na atualidade? Qual o papel da União, dos estados e dos munici- 
pios nesse processo? 

Numa narrativa histórica mais ampla sobre as políticas audiovisuais no 
Brasil podemos perceber como a esfera nacional tem, em grande medida, maior 
participação nesse processo, o que não exclui a importância de ações e políticas 
pensadas e gestadas pelos governos estaduais e mesmo municipais. 

Os profissionais do campo audiovisual participam como propositores e 
grupo de pressão para a criação e fiscalização de políticas. “As iniciativas do 
Ministério da Cultura em relação ao audiovisual contaram com a participação 
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dos profissionais do cinema desde sua elaboração e têm adquirido importân- 
cia fundamental para o desenvolvimento do setor”. (BEZERRA; ROCHA, 2012, 
p. 131) Embates entre Estado, realizadores e empresários do setor criaram condi- 
ções para o desenvolvimento de políticas para o segmento, indo além do fomen- 
to apenas de um dos elos da cadeia produtiva, através do estímulo da produção 
de filmes. Diversas ações e instrumentos foram criados: 


[...] legislação específica para o setor, criação de condições para a 
formação de público e estabelecimento do produto nacional no mer- 
cado (tome-se como exemplo a Cota de Tela - percentual de dias ou 
número de filmes nacionais no circuito exibidor - ou a isenção fiscal 
para distribuidoras estrangeiras tornarem-se investidoras da produ- 
ção cinematográfica brasileira), o sistema de incentivo fiscal, insti- 
tuições e demais instrumentos de intervenção, dentre as quais situa- 
mos como mais emblemáticas a Embrafilme (criada em 1969, durante 
o Regime Militar, como produtora e depois também distribuidora de 
filmes nacionais) e, mais recentemente, a Ancine (Agência Nacional 
do Cinema). (COSTA, 2013, p. 132) 


Interessante notar como a noção das tristes tradições (ausência, autoritaris- 
mo e instabilidade) das políticas culturais no Brasil, apontada por Rubim (2007), 
também reverbera no setor audiovisual. Na passagem anterior vemos como du- 
rante o regime militar (1964-1985) a criação da Embrafilme reforça a triste tradi- 
ção de forte intervenção do Estado no campo cultural em períodos autoritários. 
Nessa época a produção de filmes nacionais foi bem sucedida, ao passo que, 
em momentos democráticos, nem sempre tivemos a mesma força para criar ou 
manter políticas específicas na área cultural, como foi, em especial, o caso do 
governo de Fernando Collor (1991-1992): 


A atuação dos estados e municípios brasileiros na atividade cinema- 
tográfica se faz presente para preencher uma lacuna deixada pela au- 
sência total dos órgãos, instituições e marcos regulatórios nacionais, 
quando do governo do então presidente Fernando Collor (1991-92). 
Concine (Conselho Nacional de Cinema), Embrafilme, Cotas de Tela 
eo próprio Ministério da Cultura foram extintos, desmantelando um 
conjunto de fatores que, embora não fosse totalmente eficiente, via- 


bilizavam a existência do Cinema Brasileiro. (COSTA, 2013, p. 133) 
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O estímulo à regionalização, entretanto, não foi feito na Bahia do mesmo 
modo que em outros estados, como aponta o estudo: “[...] a regionalização es- 
timulava o surgimento de centros regionais de produção, como, por exemplo, 
os polos surgidos no Espírito Santo, no Rio Grande do Sul e em Pernambuco”. 
(MARSON, 2006, p. 54) 

“A situação do audiovisual em Pernambuco difere dos demais estados 
do Nordeste, onde não identificamos ambientes igualmente privilegiados”. 
(COSTA, 2013, p. 134) Ou seja, num momento de instabilidade das políticas cul- 
turais, como no governo Collor, alguns estados, como a Bahia, enfrentaram esse 
vazio na criação de políticas para o setor. 

O governo de Itamar Franco, sucessor de Collor, inicia uma retomada do ci- 
nema nacional, estimulando a participação de empresas privadas através, prin- 
cipalmente, do incentivo fiscal? na atividade de produção, que terá continuida- 
de nos dois mandatos de Fernando Henrique Cardoso (FHC). Só com o governo 
Lula (2003-2010) há uma consolidação das políticas para reestruturação da ca- 
deia produtiva do audiovisual focando na produção dos filmes, mas também na 
difusão, formação, memória e política externa. Medidas para a descentralização 
da produção, fortemente concentrada no eixo Rio-São Paulo, foram iniciadas. 
Além da inclusão de grupos sociais até então excluídos das políticas para área. 

O número de filmes lançados aumenta nesse período. Em 2002 foram 29 tí- 
tulos e em 2013 foram 129. A produção documental também aumentou muito: 


No ano 2000, os documentários representaram quase 20% dos lan- 
çamentos nacionais. Nos anos seguintes, a onda de documentários 
nos cinemas cresceu, a ponto de atingir, no final de 2004 mais de 
30% dos lançamentos nacionais em salas de cinema. (RAVICZ, 2005, 
p. 34) 


A ampliação do circuito dos festivais está diretamente vinculada ao aumen- 
to da produção audiovisual no país, a partir da chamada retomada do cinema 
nacional em 1995 e em especial a partir de 2003, com políticas de incentivos es- 
pecíficas criadas nos governos Lula e Dilma. 


2 Em1993, por pressão dos produtores de cinema, o governo de Itamar Franco criou a Lei do Audiovisual 
(Lei nº 8.685/1993), na qual a empresa financiadora não precisava entrar com nenhum percentual de 
recursos próprios, patrocinava os filmes com recursos que iriam para o imposto de renda. 
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No caso das políticas para difusão do audiovisual, mais estritamente no caso 
das mostras e festivais, a Bahia tem tradição, e corrobora o panorama nacional 
de crescimento dos eventos nos anos 2000. Tamara Chéquer Cotrim (2017), na 
sua dissertação de mestrado sobre festivais e mostras de cinema na Bahia con- 
temporânea nos conta que o primeiro evento de que se tem notícia no país acon- 
teceu em Salvador em 1951, o Primeiro Festival de Cinema da Brasil, por iniciati- 
va de Walter da Silveira e Carlos Coqueijo Costa. Em 1962, aconteceu o Primeiro 
Festival de Cinema da Bahia, com lançamento de Tocaia no asfalto, de Roberto 
Pires. Mas foi com a Jornada de Cinema da Bahia, que a Bahia se tornou parte do 
circuito de festivais. A primeira jornada aconteceu em Salvador em 1972 e a últi- 
ma (40º edição) em 2013. Foi um dos mais antigos e longínquos festivais do país. 

Na década de 1990, com a maior facilidade de produção de vídeos, nas- 
ceu em Salvador, em 1994, outro festival longevo: o Festival Nacional de Vídeo 
Imagem em 5 Minutos. Organizado pela Fundação Cultural do Estado da Bahia 
(Funceb); o evento reunia realizadores experientes e iniciantes, oriundos das 
mais diversas localidades do país, e exibia produtos em vídeo com até cinco mi- 
nutos de duração. Foram ao todo 16 edições (em 21 anos, não aconteceu em 2001, 
2002, 2006, 2010, 2013). 

Tamara Chéquer Cotrim ressalta: 


Os anos 2000 foram bastante significativos no que diz respeito aos 
festivais e mostras de cinema. Foi no decorrer desses anos que houve 
uma expansão no número de eventos de exibição nunca antes vis- 
ta, com festivais e mostras acontecendo em diversos lugares do país, 
realizados sob as bases de um contexto social específico, aliás, bas- 
tante propício, uma vez que, estavam se destacando como importan- 
tes para a estruturação da cadeia do cinema e audiovisual brasileiro, 
sobretudo em decorrência do crescimento da produção. Inclusive 
com reconhecimento do governo como importantes para àquela sea- 
ra, merecendo incentivos financeiros públicos para acontecerem. 
(COTRIM, 2017, p. 26) 


Em 2002, foi realizado o primeiro Panorama Internacional Coisa de Cinema, 
que até o ano de 2019 teve 15 edições: não aconteceu em 2006 e 2008. A primeira 


3 Também criada no período do regime militar, em 1974. 
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Mostra de Cinema Conquista, na cidade de Vitória da Conquista, sudoeste baia- 
no, aconteceu em 2004 e, em 16 anos, contou com 14 edições: não foi realizada 
em 2005 e 2016. Em 2005, ocorreu o primeiro Seminário Internacional de Cinema 
da Bahia, que depois passou a se chamar Cine Futuro.” O último ano do evento 
foi em 2015. Em 11 anos, ele não aconteceu em 2013 e em 2014. E em 2010, foi rea- 
lizado o primeiro CachoeiraDoc: Festival de Documentários de Cachoeira, que 
em dez anos teve oito edições — à exceção dos anos de 2018 e 2019, retornando 
em 2020. 

Todos os citados são os festivais de maior notoriedade e continuidade na 
Bahia ao longo de décadas e têm em comum a interrupção das edições. Eles co- 
meçaram pequenos e recebiam apoio de instituições como universidades, pre- 
feituras e outras instituições capazes de fornecer estrutura ou mão de obra, e 
foram crescendo aos poucos, tendo cada vez mais recursos públicos. Devido à 
descontinuidade” de políticas culturais acabam sendo interrompidos. 

Apesar das políticas culturais de territorialização criadas a partir de 2007, 
com o governo Jaques Wagner na Bahia, que buscou descentralizar e democra- 
tizar a formulação, o planejamento e a execução de programas e ações cultu- 
rais, levando-os para o interior do estado, as mostras e os festivais de cinema 
ainda estão concentrados na capital. Em 2017, segundo o documento Os festi- 
vais audiovisuais brasileiros em 2017: geografia e virtualização, de Paulo Vitor 
Luz Corrêa, a Bahia teve 14 mostras e festivais. Destes, nove aconteceram em 
Salvador e Região Metropolitana. Abaixo pode ser visto um resumo da Bahia 
(CORRÊA, 2018, p. 53) (Figura 1). 

Os três festivais citados na Figura 1 que aconteceram em 2017 na cidade 
de Cachoeira foram o CineVirada: Festival de Cinema Universitário da Bahia; 
o CachoeiraDoc: Festival de Documentários de Cachoeira; e o Panorama 
Internacional Coisa de Cinema (que aconteceu em Salvador e Cachoeira). A im- 
plantação do curso de cinema em Cachoeira tem relação com a existência des- 
tes e outros* eventos na cidade e no estado e faz parte das políticas federais de 


4 Disponível em: http://seminariodecinema.blogspot.com/p/o-festival.html. Acesso em: 18 abr. 2019. 
5 Uma das tristes tradições colocadas por Rubim (2007), a instabilidade das políticas culturais. 


6 Grupos da universidade como o PET Cinema UFRB e o Cineclube Mário Gusmão fazem algumas mos- 
tras. Em 2018, um aluno do curso de Cinema e Audiovisual (UFRB) iniciou o Festival Mimoso de 
Cinema em sua cidade natal (Luis Eduardo Magalhães). Em 2019, surge a MAR (Mulheres Ativismo 
Realização) em Cachoeira, criada por egressas (UFRB). 
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Capital do estado, 
com pelo menos 1 festival 


Outras cidades, 
com pelo menos 1 festival 


Vitória da Conquista 
: Total de municípios no estado 


i Total de festiva stado 
Salvador e Cachoeira 
Intermunicipal Municípios com festival 


Lauro de Freitas ES Percentual dos municípios que sediam festival no 
estado 
EE 


Figura 1— Localização dos festivais audiovisuais na Bahia 


Fonte: Corrêa (2018, p. 53). 
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territorialização do setor audiovisual. Entre 2005 e 2012, foram criadas 18 novas 
universidades e institutos federais e 173 campus universitários. Em 2005, foi im- 
plantada a UFRB, que hoje conta com sete centros de ensino em seis cidades do 
Recôncavo. Em 2008, foi feito o primeiro vestibular para o curso de Cinema e 
Audiovisual, que inicialmente tinha “ênfase em documentário”. 

O projeto pedagógico diz que a criação do curso 


É parte do processo de retomada do cinema brasileiro, e de toda a 
área do audiovisual no país, e, também, participa do esforço para 
colocar o Estado da Bahia na dimensão real da sua importância na 
história do cinema brasileiro, oferecendo a possibilidade de uma for- 
mação qualificada para os profissionais desta área da comunicação. 
(UFRB, [200-), p. 7) 


Nesse contexto, nasce a vontade de colocar a cidade de Cachoeira como par- 
te do circuito alternativo de exibições do país. 


Financiamento do CachoeiraDoc 


O governo de Jaques Wagner na Bahia (2007 a 2014), com Márcio Meirelles e 
Albino Rubim como secretários de Cultura, implantou políticas culturais na 
Bahia baseada nas políticas federais dos ministros da Cultura Gilberto Gile Juca 
Ferreira. Houve valorização do Fundo de Cultura, criado em 2005. “Entre 2007 e 
2013, o Fundo de Cultura do Estado da Bahia aumentou seus recursos em 164%. 
[...] Tão importante quanto o aumento de recursos, foram os novos procedimen- 
tos democráticos e republicanos do Fundo [...]”. (RUBIM, 2015) Os anos de 2007 
e 2008 foram de adaptação dos funcionários da Secretaria de Cultura, que es- 
tavam se adequando à crescente demanda dos proponentes, que ainda não sa- 
biam elaborar projetos culturais ou geri-los. Nesses anos o número de inscritos 
foi baixo, em especial, no interior do estado. A Funceb realizou workshops de 
elaboração em projetos culturais em todos os territórios de identidade e a partir 
de 2009 o resultado pode ser visto, com crescimento do número de inscritos e 
diminuição da concentração na Região Metropolitana de Salvador. (LIMA, 2011) 

Em 2009 o CachoeiraDoc concorreu pela primeira vez e foi contemplado no 
Edital de Apoio à Realização de Mostras e Festivais Audiovisuais (nº 21/2009); 


7 Disponível em: https://bit.ly/3413Ujb. Acesso em: 4 abr. 2019. 
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gerido pelo Instituto de Radiodifusão Educativa da Bahia (Irdeb), na época liga- 
do à Secretaria de Cultura do Estado da Bahia. Os cinco proponentes aprovados 
foram dos seguintes territórios de identidade: dois da Região Metropolitana de 
Salvador (sendo um o CachoeiraDoc, cujo endereço do proponente é Salvador, 
mas a realização do projeto é no território Recôncavo Baiano), um do Extremo 
Sul, um do Sudoeste Baiano e um do Sertão do São Francisco. Dentre os eventos 
aprovados, 80% aconteceriam no interior. 

No ano seguinte, foram lançados 18 editais nas áreas de apoio às linguagens 
artísticas, e o CachoeiraDoc foi contemplado no edital de nº 8/2010, de Apoio à 
Realização de Mostras e Festivais Audiovisuais, gerido pela Diretoria de Artes 
Visuais e Multimeios (Dimas). O referido edital buscava apoiar até seis projetos 
de mostras ou festivais audiovisuais, dotados ou não de caráter competitivo, cuja 
duração mínima não poderia ser inferior a cinco dias. 

Desde 2012, a seleção de propostas fomentadas pelo Fundo de Cultura da 
Bahia (FCBA) para o audiovisual se dá através do Edital Setorial do Audiovisual, 
gerido pela Funceb. O CachoeiraDoc realizado em 2012 foi contemplado pelo 
edital de nº 12/2012. Esse formato, segundo a própria secretaria, objetivou esti- 
mular os diversos elos da rede produtiva do setor. 


A Secretaria Estadual de Cultura tem apoiado este movimento do 
audiovisual e do cinema baiano, em seus mais diferentes momentos 
do fazer audiovisual. Ela busca estimular todos os elos produtivos 
deste fazer cultural. Ela hoje apoia, por exemplo, vários festivais, 
mostras e seminários de audiovisual e cinema na Bahia, na capital e 
no interior. Estes eventos tratam de muitos temas e tem possibilitado 
diferentes olhares, permitindo publicizar um interessante repertório 
audiovisual e cinematográfico para os baianos. A difusão e o debate 
propiciados pelos festivais, mostras e seminários são elos vitais den- 
tro de uma política cultural voltada para o audiovisual e o cinema. 
Sem eles, não se alcança a abrangência necessária para o desenvol- 
vimento consistente do audiovisual e do cinema na Bahia. (RUBIM, 
2014, p. 181) 


Ainda no ano de 2012 foi lançado o Edital de Eventos Calendarizados,* políti- 
ca que trouxe uma importante inovação para os projetos que buscam longevidade 


8 Disponível em: https://bit.ly/2GjBR6d. Acesso em: 4 abr. 2019. 


Política cultural, financiamento e gestão de um festival de cinema | 67 


no cenário cultural. Fomos aprovados” no edital, que financiou o CachoeiraDoc 
entre 2013 e 2016.:º O apoio buscava conferir estabilidade à realização de eventos 
consolidados, com vistas à formação de calendário cultural que contemplasse 
diversos segmentos da cultura e diferentes regiões do estado. 


Esse edital teve impacto significativo para a realização e a conso- 
lidação de importantes festivais e mostras de audiovisual que hoje 
compõem o calendário cultural da Bahia. [...] cinco importantes 
eventos obtiveram o apoio do referido edital, condição que possibili- 
tou a realização de edições regulares: Panorama Internacional Coisa 
de Cinema, CachoeiraDoc, Mostra Cinema Conquista, Seminário 
Internacional de Cinema - Cine Futuro e Vale Curtas, totalizando um 
investimento de cerca R$ 2.940.000,00, contribuindo, assim, para a 
garantia de três edições (2013, 2014, 2015) desses importantes festi- 
vais. (VIEIRA; GUSMÃO, 2017, p. 42) 


A oitava edição do CachoeiraDoc teve o apoio de mais uma edição do Edital 
Setorial de Audiovisual, em 2016, especificamente na área de desenvolvimento 
e difusão. Nesse ano concorremos também no Edital de Eventos Calendarizados 
de 2017 a 2019,” no qual infelizmente não fomos contemplados, visto que teria 
garantido a realização no ano de 2018 e 2019. Na Tabela 1 temos os valores apoia- 
dos a cada ano pelo FCBA: 


Tabela 1 - Montante de recursos recebidos pelo CachoeiraDoc via FCBA por ano 


ANO DE EXECUÇÃO VALOR (R$) 
2010 76.500,00 
201 80.000,00 
2012 93.275,00 
2013 180.000,00 
2014 180.000,00 
2015 180.000,00 


9 Disponível em: https: //bit.ly/3nimPmz. Acesso em: 4 abr. 2019. 
10 Inicialmente o edital apoiaria eventos por três anos, mas foi prorrogado por mais um ano. 


mw Disponível em: https: //bit.ly/3iiFF5n. Acesso em: 4 abr. 2019. 
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ANO DE EXECUÇÃO VALOR (R$) 
2016 180.000,00 
2017 299.967,00 
2018 não aconteceu 
2019 não aconteceu 
2020 200.000,00 


Fonte: elaborada pelos autores. 


Pela trajetória do evento é perceptível a importância do financiamento 
público para a sua execução. Financiamento que foi sendo ampliado à medi- 
da que o próprio evento tomava uma proporção maior, ao mesmo tempo que a 
Secretaria de Cultura do Estado da Bahia descontinuou o lançamento de editais 
setoriais para a área da cultura nos anos de 2017 e 2018. Em 2017, entretanto, fo- 
ram convocados praticamente todos os projetos suplentes do edital de 2016 para 
execução, o que como política pública é extremamente controverso, visto que 
esses projetos, que passaram por um processo seletivo e não foram classificados 
entre os primeiros colocados, ainda assim foram contemplados. A ausência de 
editais nesse período comprometeu o financiamento do CachoeiraDoc. 

Em 2019, com cerca da metade dos recursos? dos editais anteriores a 2016, 
a Secretaria da Cultura do Estado da Bahia anunciou novamente investimen- 
tos em projetos culturais da sociedade civil. Cabe ressaltar que para o setor au- 
diovisual, foram diversas categorias divididas por origem de recursos: R$ 5 mi- 
lhões diretos do FCBA, destes R$ 800 mil foram dedicados a mostras, festivais e 
eventos. Outros R$ 15 milhões captados do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA/ 
Ancine), recurso federal voltado para produção e distribuição de longa metra- 
gens e séries de TV. 

As formas de financiamento federal via renúncia fiscal (Lei Rouanet) ou os 
mais novos editais da Secretaria do Audiovisual (SAv) seguem uma lógica co- 
mercial com retorno financeiro e/ou midiático que não condizem com a reali- 
dade de um festival de documentário na periferia do país (interior do Nordeste 
brasileiro). O último edital da SAv para festivais, por exemplo, exigia um retorno 


12 Em 2016, o governo baiano investiu R$ 39.620 milhões nos editais setoriais do FCBA. Em 2019, foram 
R$ 20 milhões. 
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financeiro do investimento dos projetos selecionados, algo inviável para um 
evento como o CachoeiraDoc. 


14.1.1 Todas as ações/eventos objetos deste edital devem ter, obrigatoria- 
mente, atividades/ações com perspectivas de geração de receitas para 
composição do lastro contratual e retorno do FSA, tais como: bilheteria, 
cursos/oficinas/workshops pagos, venda de espaço publicitário, locação 
de espaços físicos, venda de produtos (camisetas, bonés, livros, dvds, 
etc.): 


14.1.2 A participação do FSA sobre as Receitas será equivalente a 50% do 
percentual a que corresponder o seu investimento no total dos recursos 
aplicados na realização do evento.! 


Como o evento que busca fomentar o documentário numa cidade do interior 
cuja metade da população vive com até meio salário mínimo (IBGE, 2017) conse- 
guiria ter ao menos 50% de sua receita com bilheteria ou produtos relacionados? 
Como qualquer investimento na área da cultura, há projetos que não dispõem de 
fatores de mercado que o auxiliem nessa dinâmica, como aponta a pesquisadora 
Cristiane Olivieri (2004, p. 25): 


No sistema capitalista, grande parte do investimento em produção 
de bens de toda natureza é determinado pela garantia de ressarci- 
mento do custo do seu processo produtivo e pela possibilidade de 
geração de lucros através da comercialização do produto final [...] A 
produção cultural, contudo, nem sempre consegue obedecer essa ló- 
gica de produção de lucros [...]. Apenas parte das produções atinge a 
auto-sustentabilidade e uma parcela pequena consegue gerar lucros 


para os produtores e artistas. 


Os “lucros” do CachoeiraDoc são de outra ordem e não seguem a lógica 
mercadológica. Daí a dificuldade de financiamento privado para o Festival. Os 
ganhos dizem respeito à formação, diversidade e democratização do acesso à 
educação e cultura para estudantes, profissionais e público, com suas possi- 
bilidades de intercâmbio e diálogo, colocando Cachoeira na rota dos festivais 


13 Edital SAV/MINC/FSA de nº 11/2018. Disponível em: https: //bit.ly/34A1sBE. Acesso em: 5 abr. 2019. 
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audiovisuais. Dizem respeito também à contribuição para a movimentação eco- 
nômica do município de 33 mil habitantes que se tornou um dos principais rotei- 
ros turísticos da Bahia, mas sofre com a sazonalidade do mercado turístico, além 
da falta de investimentos e políticas públicas voltadas para a profissionalização 
e linearidade do turismo local. 

Quando as políticas culturais na Bahia buscaram uma perspectiva da terri- 
torialização, em grande medida, foi para tentar mudar a realidade de determina- 
das regiões que apresentam diversas possibilidades de fazer cultura mas que in- 
felizmente não conseguem ampliar ou dar continuidade a seus projetos devido 
à escassez de recursos. Rubim corrobora esse fato, mas se não temos incentivos 
reais nesse processo fica difícil dar sustentação a uma política como essa: 


O processo de territorialização - assumido como política pública de 
cultura na Bahia — possui múltiplas dimensões e possibilidades. Por 
certo, uma das suas dimensões mais potentes e promissoras do pro- 
jeto seja possibilitar este olhar mais amplo, diverso e plural, fazendo 
emergir imagens profundas e desconhecidas que conformam: a Bahia, 


sua rica cultura baiana e todos os baianos. (RUBIM, 2014, p. 186). 


Em todo caso, vale ressaltar que o setor do audiovisual é um dos mais orga- 
nizados em termos de demandas e pressão política a partir dos seus agentes. Um 
exemplo disso é a carta aberta ao governador Rui Costa feita pela Associação de 
Produtores e Cineastas da Bahia, que buscam uma resposta em relação à ausên- 
cia do financiamento do setor (EM “CARTA..., 2018), que poderia ser estratégico 
para a gestão estadual. 


Gestão de um festival 


Para a realização de um evento como um festival de cinema, há uma série de de- 
mandas da área da produção cultural que precisam ser levadas em consideração. 
A logística de convidados é uma das principais questões para o CachoeiraDoc, 
visto que, além de oferecer a possibilidade de exibição de filmes, os festivais são 
em especial um lugar de troca, a partir da oportunidade que as pessoas têm de 
entrar em contato com filmes, realizadores e outras pessoas. 
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No CachoeiraDoc, em 2017, convidamos pelo menos um diretor de cada 
filme selecionado para a Mostra Competitiva Nacional para estar presente. 
Acreditamos que essa interação mais direta com os realizadores é um dos prin- 
cipais pontos positivos do evento, no qual ao longo dos dias de festival é possível 
encontrar os diversos convidados dialogando com estudantes que estão inician- 
do a sua formação acadêmica na área, por exemplo. Marcelo Pedroso, premiado 
realizador pernambucano, corrobora a importância dos diálogos no festival: 


[...] eu, enquanto realizador, vou querer estar aqui sempre que o 
CachoeiraDoc selecionar um filme que eu dirigi. Porque é aqui que 
eu acho que os debates importantes estão acontecendo, sabe? E não 
é só um debate em si, é toda a construção que o festival faz. O gesto 
do festival, os filmes que ele prioriza, o tipo de arranjo que ele coloca 
para a comunidade, o tipo de formação de público que ele faz. Então, 
o CachoeiraDoc é para mim uma experiência completa: política, de 
vanguarda, e sempre que eu puder estrear filmes aqui vai ser com 
grande prazer. (PEDROSO, 2017)! 


Como o evento é realizado numa cidade do interior da Bahia, temos aqui um 
custo agregado à logística, que é o deslocamento do aeroporto mais próximo, o 
de Salvador, distante 108 quilômetros. Outro gasto elevado na área de logística de 
convidados é o transporte dos realizadores, priorizados pelo festival, que sempre 
exibiu filmes que primam pela articulações entre cinema e ação sócio-política, 
como realizadores indígenas, por exemplo, que muitas vezes deslocam-se de al- 
deias distantes e de difícil acesso, mas se tornaram presença constante em todas 
as edições. Enfim, todo o processo de logística dos convidados, pensando desde 
o seu transporte na sua cidade de origem (que vai muito além do eixo Rio-São 
Paulo), o transporte de Salvador até Cachoeira, a sua hospedagem e alimentação 
durante o evento, até o seu regresso, é preciso ser feito de forma detalhada e or- 
ganizada. 

Essa função normalmente era de responsabilidade de um dos coordenado- 
res de produção do projeto, tendo o apoio posterior de empresas que prestam 
serviços de transporte e agências de viagem, e de monitores que cuidam da 


14 Entrevista de Marcelo Pedroso a Adriano Garrett (site Cine Festivais) em 2017 quando estreou o filme 
Por trás da linha de escudos. 
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execução do receptivo dos convidados e do seu bem-estar ao longo do evento. 
“Essa é a área em que, podemos dizer, o produtor é o especialista. Ele não deve 
ter apenas a noção, mas conhecer profundamente tudo o que envolva a logística 
de um evento”. (LOBO, 2009, p. 29) 

O público também é uma questão interessante para se pensar a gestão do 
festival. Zita Carvalhosa, fundadora e organizadora do Festival Internacional de 
Curtas-Metragens de São Paulo, em entrevista a Thaís Ravicz (2005) falou sobre 
os diferentes perfis de público: “Os festivais em cidades onde não existe cinema 
são completamente distintos dos festivais em grandes centros e cada um deve 
ter o seu perfil de público” (CARVALHOSA, 2005 apud RAVICZ, 2005, p. 77) 

O CachoeiraDoc é um festival segmentado de documentário numa cidade do 
interior do Nordeste sem hábito de cinema, apesar do Cine Theatro Cachoeirano 
ter sido reinaugurado em 2014, ainda não há exibição regular de filmes. A co- 
munidade universitária da UFRB, em especial com os cursos de Cinema, 
Comunicação, História, Artes Visuais e Ciências Sociais do Centro de Artes 
Humanidades e Letras (CAHL), em Cachoeira, é o principal público do festival. 
Cinéfilos, estudantes, profissionais e pesquisadores de Salvador, estudantes de 
outros cursos de cinema do país, além dos realizadores convidados completam 
o conjunto frequente do evento. Como foi descrito, grande parte do público não 
é da cidade. Então, faz parte da produção do Festival gerenciar a demanda, mes- 
mo que indireta, de hospedagem, alimentação e transporte desse público vindo 
de outros locais. Por vezes surgem caravanas, como foi o caso de um grupo de 
estudantes de cinema da Universidade Federal Fluminense (UFF) que precisa- 
va de hospedagens baratas e a solução encontrada foi colocar os estudantes de 
Cachoeira em contato com eles através das redes sociais para que fossem feitas 
hospedagens solidárias. 

Há também um público mais disperso composto por moradores de Cachoeira 
e São Félix (cidade-irmã separada por uma ponte) curiosos que participam das 
sessões (sempre gratuitas) e oficinas. E essa presença é constantemente esti- 
mulada pelo festival, e de uma forma mais ampla por outras ações do curso de 
Cinema na cidade, por meio de oficinas ao longo do ano e também por ativida- 
des cineclubistas. O festival faz também sessões específicas para o público esco- 
lar, cuidando de toda a logística da vinda dos estudantes (muitas vezes da zona 
rural), alimentação e relação com as secretarias de educação. Algumas sessões 
têm mais apelo popular, como foi o caso de duas sessões lotadas em 2011 por 
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torcedores do Bahia com o filme Bahêa minha vida! ou em sessões em praça 
pública. Em todas as sessões, internas ou externas, os cuidados com infraestru- 
tura, como conforto, iluminação e segurança para o público, são essenciais para 
garantir que a produção se mantenha invisível nos bastidores. 

Outro ponto que merece destaque na gestão é a contratação de parte dos es- 
tudantes do curso de Cinema e Audiovisual da UFRB como monitores, júri, e co- 
missão de seleção do CachoeiraDoc. Acreditamos na importância desse proces- 
so para a formação e qualificação desses discentes, como um projeto de extensão 
junto à comunidade que possibilita o compartilhamento, com o público externo, 
do conhecimento adquirido por meio do ensino e da pesquisa desenvolvidos na 
instituição, além de uma experiência de trabalho na área, já que estágios e tra- 
balhos na cidade de Cachoeira não dão conta da demanda profissionalizante da 
comunidade estudantil.!º A cada edição do CachoeiraDoc promovemos chama- 
das públicas para a monitoria, em diferentes áreas, e encontros com os monito- 
res para treinamento e alinhamento das funções. Em geral existem monitores 
nas áreas do registro audiovisual, registro fotográfico, receptivo dos convidados, 
apoio da estrutura técnica e apoio no cinema. Podemos perceber um exemplo 
desse aprendizado e desse processo formativo na carta de intenção de um dos 
candidatos para a monitoria no ano de 2017: 


Acredito que trabalhar no festival me proporciona maior amadureci- 
mento como fotógrafo, e um encaminhamento maior para o mercado 
de trabalho. No evento do ano passado, o ambiente de troca e apren- 
dizado me fez crescer bastante no pessoal e profissional. Ficaria mui- 


to feliz em contribuir criativamente este ano. (INSCRIÇÕES..., 2017) 


Outro fator importante para gestão de um festival, bem como de outros 
eventos na área cultural, é o relacionamento com prestadores de serviço locais 
e empresas, assim como apoiadores e parceiros institucionais que trazem recur- 
sos além dos financeiros ao evento. Cabe ressaltar a importância dada pela pro- 
dução do Festival à utilização de mão de obra local para realização de parte das 


15 Disponível em: http://www.cachoeiradoc.com.br/2011/sessoes-especiais.html. Acesso em: 18 abr. 2019. 


16 Mais informações sobre a importância desse processo formativo no texto “Memórias de uma árvore 
empassarinhada: formação e extensão no CachoeiraDoc”, de Ana Rosa Marques, neste livro. 
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atividades do evento, como era o caso do artesão Louco Filho, que criava o troféu 
da Mostra Competitiva, por exemplo. 

A UFRB tem papel fundamental na realização do festival, em conjunto com 
a Ritos Produções. Além de possibilitar o apoio em algumas edições através da 
cessão de transporte, passagens aéreas e diárias para convidados, a universidade 
cede prestígio institucional ao evento, que é um projeto de extensão, o que possi- 
bilita certificar os participantes e utilizar equipamentos e instalações do CAHL. 
Essa parceria potencializa a capacidade de diálogo da universidade com a socie- 
dade e com a comunidade local, contribuindo para que a instituição desenvolva 
plenamente sua capacidade de ser um agente privilegiado de formação cultural. 

A cidade de Cachoeira, por meio da prefeitura municipal e da Secretaria de 
Cultura e Turismo, também é parceira institucional importante. Ao longo das 
últimas oito edições do festival, tratamos com diferentes gestores municipais, 
sempre buscando colocar a gestão da cultura municipal como parceira na pro- 
moção do evento através de cessão de uso do espaço público e apoio de ilumina- 
ção e segurança, além de intermediação da relação com escolas do município. 
Essa parceria se estreitou com a reinauguração do Cine Theatro Cachoeirano, 
administrado pela prefeitura, em 2014. “O espaço, tombado pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), em 1937, estava desativado 
há cerca de 20 anos e teve investimento em torno de R$ 6 milhões para ser reati- 
vado”. (CINE-THEATRO..., 2014) 

As primeiras edições do CachoeiraDoc tinham as suas projeções no Auditório 
do CAHL-UFRB, um espaço amplo e confortável. Mas realizar um festival de ci- 
nema numa sala de cinema de rua numa cidade do interior foi algo que nos fez 
repensar inclusive a dinâmica da programação do evento. Um cinema que fica 
numa das ruas mais movimentadas e boêmias da cidade de Cachoeira, com tudo 
o que há de bom e ruim nisso. 

A transposição do festival para uma sala de cinema também trouxe novas 
possibilidades técnicas. A exibição pôde contar com o digital cinema package 
(DCP), formato utilizado amplamente na distribuição e na exibição do cinema 
digital no mundo, tanto nos festivais de cinema quanto nos circuitos comer- 
ciais. Infelizmente o equipamento que permite tal exibição precisa de melhores 
instalações e manutenção no Cine Theatro Cachoeira e deixou de funcionar em 
2017, com apenas três anos de uso, apesar da intervenção direta do CachoeiraDoc 
numa tentativa de conserto e manutenção do equipamento do Cine Theatro. 
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A edição de 2017, retomou a exibição em formatos digitais mais comuns dos ar- 
quivos e projetores da universidade. 

Na discussão sobre formatos analógicos e digitais para o cinema, a qual não 
iremos adentrar, cabe referenciar o que Marcelo Ikeda disse em entrevista à pes- 
quisadora Thaís Alves Ravicz: 


A vantagem da projeção digital pro documentário é que, muitas ve- 
zes, o documentário é todo captado em vídeo, então, o custo do trans- 
fer às vezes inviabiliza o valor do documentário, tem um peso muito 
significativo no orçamento. Então, se a pessoa puder fazer uma cópia 
em HD, que vai ser caro, mas muito mais barato do que o transfer, se 
ela puder projetar isso em digital, vai ser uma economia muito gran- 
de. Alguns documentários só foram exibidos em cinema por conta 
da projeção digital. Comparando com os filmes de ficção, isso teve 
uma repercussão bastante expressiva. (IKEDA, 2005 apud RAVICZ, 
2005, p. 40) 


Cabe também citar aqui como a mudança tecnológica foi importante nesse 
processo de oito edições de realização de um festival. Nos primeiros eventos, 
para submeter um filme à curadoria da Mostra Competitiva era necessário en- 
caminhar, via postal, dois CDs ou DVDs com os arquivos dos filmes, além de um 
CD com fotos do diretor e still. A partir de 2014, com a popularização e avanços 
tecnológicos, já foi possível submeter os filmes por meio de link de sites de hos- 
pedagem de arquivos ou vídeos, normalmente com senha, para visualização por 
streaming. Isso facilita não apenas a inscrição dos produtores dos filmes, que 
assim a fazem de forma não onerosa, como também o processo de produção e 
curadoria, que pode ser mais dinâmico e com pessoas em diferentes localidades, 
tendo em vista que não é mais necessário encaminhar as cópias físicas através 
de vários CDs. 

Como pode ser visualizado no Gráfico 1, a tecnologia colaborou com o au- 
mento do número de inscritos na Mostra Competitiva do Festival. Entre 2013 
e 2014, quando houve a mudança de submissão física para digital, tivemos um 
aumento de 38% nas inscrições. 
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EB Filmes inscritos 


2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2020 


Gráfico 1 — Filmes inscritos na Mostra Competitiva ao longo dos anos 


Fonte: elaborado pelos autores. 


Considerações 


O CachoeiraDoc acontece em um dos raros cinemas de rua em operação no inte- 
rior do estado da Bahia, reunindo estudantes, pesquisadores, cineastas, artistas, 
comerciantes, professoras, para assistir filmes de todo o Brasil, debater e pensar 
a vida através do cinema. Ao mesmo tempo que desenvolve projetos de exten- 
são para as comunidades locais, o CachoeiraDoc faz de Cachoeira um lugar de 
encontros e intercâmbios, de onde se tem interrogado e instigado o cinema pro- 
duzido no Brasil, colocando a Bahia na rota dos eventos cinematográficos mais 
respeitados do país. 

Depois de oito edições do Festival podemos concluir que os encontros são 
potencializados pelo fato da cidade ser pequena, visto que nos dias em que o 
público-turista está na cidade muito provavelmente estará reunido em poucos 
lugares diferentes. Então, para além dos debates nas salas de exibição e oficinas, 
assistir a um show ou partilhar uma comida também faz parte dos atrativos do 
evento. As festas dentro do festival foram momentos que desdobravam os con- 
tatos e a troca de experiências, momentos de apresentar a riqueza musical da 
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região e de fazer dialogar a temática do evento com outras manifestações artís- 
ticas. 

Do futuro pouco se sabe, e nesse momento com a emergência da extrema di- 
reita no poder e desmonte das políticas culturais, menos ainda. O Plano Nacional 
de Cultura, o primeiro a ser feito num período democrático no Brasil, tem a sua 
previsão de encerramento no ano de 2020, mas já se sabe que uma série de metas 
não conseguirão ser atingidas devido aos períodos de instabilidades e ausências 
que vivemos nas políticas culturais. Há algumas metas desse plano que tratam 
especificamente do audiovisual, como a de número 27: “27% de participação dos 
filmes brasileiros na quantidade de bilhetes vendidos nas salas de cinema”. (27% 
DE..., 2017) No caso dos eventos há uma meta, a de número 24, que trata especi- 
ficamente da produção e a circulação de espetáculos e atividades artísticas, tais 
como festivais, mostras, exposições, espetáculos e atividades de artes visuais, 
teatro, dança, circo, música e outras linguagens artísticas. A meta busca uma 
não concentração dos recursos apenas nos grandes centros urbanos, mas até o 
momento, pelo menos na região Nordeste, só foi alcançado um percentual de 
12% de municípios com projetos fomentados com recursos federais, ou seja, 221 
municípios de um total previsto de 1.076 a cada ano. (META 24..., 2018) Espera-se 
pela volta dessas políticas públicas o quanto antes para que perspectivas plura- 
listas como o CachoeiraDoc possam continuar sonhando e executando um novo 
mundo através do cinema. 

O CachoeiraDoc retoma as suas atividades em 2020 após dois anos de pau- 
sa, mas sabemos das possibilidades de inconstâncias das políticas culturais. O 
projeto que foi contemplado pelo FCBA seria realizado entre os dias 26 a 31 de 
maio de 2020, mas devido à pandemia de Covid-19 o evento não pôde ser feito 
de forma presencial. Nas datas previstas foi feita uma atividade de forma remota 
com exibição de filmes e dois debates com as curadoras e curadores: Festival 
Impossível, Curadoria Provisória”. Os números foram expressivos: 6.300 visuali- 
zações dos filmes durante 15 dias e 1.200 pessoas participando dos debates. Será 
que o on-line veio para ficar de alguma forma como uma alternativa? A nona edi- 
ção acontece também de forma remota em dezembro de 2020, mas as reflexões 
sobre esta forma de fazer um festival de cinema sem o encontro presencial com 
o público fica para uma outra ocasião. 


17 Disponível em: http://www.cachoeiradoc.com.br/festivalimpossivel/. Acesso em: 25 jun. 2020. 
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Reiteramos de toda forma a necessidade e importância dos encontros pre- 
senciais na cidade de Cachoeira e em outras cidades do interior da Bahia e de 
outras cidades às margens da produção cultural, contribuindo com a difusão do 
audiovisual brasileiro e a diversidade de encontros através do cinema. 
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Percursos e convergências: caminhos de 
aproximação entre a jornada de cinema da 
Bahia e o CachoeiraDoc 


Izabel de Fátima Cruz Melo 


O lugar dos festivais na história do cinema 


Em que pese a sua importância para o campo cinematográfico, os festivais de ci- 
nema são objetos recentes na história e historiografia do cinema. Segundo Aida 
Vallejo (2015), o crescimento na quantidade de festivais e o aumento da sua in- 
fluência na circulação e produção cinematográfica a partir da década de 1990 
serviram como um indício que despertou a atenção dos pesquisadores na déca- 
da seguinte, abrindo então um novo flanco nos marcos teóricos e metodológicos 
no que tange às investigações. Isso criou espaço para que as publicações relati- 
vas aos festivais ultrapassassem os marcos celebrativos e pudessem também se 
constituir em pontos de reflexão sistemática a respeito do lugar e significado que 
esses eventos ocupam na organização do próprio campo, através da sua varieda- 
de que se manifesta no porte, tema e objetivos, dentre outras características que 
implicam a necessidade de uma abordagem multidisciplinar, para que o festival, 
como objeto de pesquisa, possa ser delineado de forma mais precisa. 

Nessa perspectiva, o trabalho de Marijke de Valck (2007) é considerado como 
um dos marcos significativos dessa sistematização, por organizar, ainda que sob 
um ponto de vista eurocentrado, um modelo analítico que, através de uma pers- 
pectiva histórica, busca compreender em quais contextos e circunstâncias os 
primeiros festivais foram criados. Além disso, percebe suas transformações in- 
ternas, e também historiográficas, ao inseri-los ou reconhecê-los como parte dos 
objetos da nova história do cinema, chamando atenção para a necessidade de 
reflexões específicas que deem conta da multiplicidade dos formatos que estão 
abrigados sob o mesmo nome. 


s3 


Friccionando o apontamento relativo às já citadas reflexões específi- 
cas, trataremos brevemente da trajetória da Jornada de Cinema da Bahia e do 
CachoeiraDoc, festivais realizados na Bahia, em períodos diferentes, mas com 
pontos de convergência que permitem um esboço de abordagem comparatista, 
pois, como sublinha Mariana Souto (2018, p. 9), 


A comparação tem uma relação parceira com a teorização. Da refle- 
xão conjunta sobre algumas obras advém a possibilidade de depreen- 
der conceitos teóricos importantes. A perspectiva comparatista, com 
suas ambições mais abarcadoras, pode ser vista como laboratório de 
experimentação da teoria. Por outro lado, de sua prática derivam-se 
panoramas, compreensões globais, conceitos. A comparação, ao li- 
dar com um certo alargamento em relação ao trabalho com um único 
objeto, parece facilitar a transposição de raciocínios e propiciar uma 


espécie de trampolim para o pensamento. 


Embora no seu texto a autora se refira diretamente à análise fílmica, penso 
que essa abordagem pode servir como uma poderosa reflexão a respeito dos ca- 
minhos possíveis para pesquisas também na história do cinema, espaço no qual 
nos situamos e a partir do qual enxergamos e buscamos compreender os festivais. 

Na nossa perspectiva, eles se constituíram como espaços fundamentais para 
a comunidade cinematográfica, pois através deles há uma intensa circulação 
não só dos filmes, pois junto com eles e suas equipes a presença dos críticos, 
público interessado e imprensa cria uma ambiência fértil, em que transitam pes- 
soas, planos, práticas e ideias que podem ser consideradas de extrema importân- 
cia para quem ali está. Isso vale para os realizadores e para todos os profissionais 
envolvidos com os diversos aspectos da vivência cinematográfica, pois é um es- 
paço propício para novas ou aprofundamento de parcerias e colaborações. 

Para o público, torna-se um lugar oportuno no qual é possível ter contato 
tanto com as produções contemporâneas quanto com as tidas como históricas, 
de períodos ou nacionalidades diversas, que dificilmente encontram espaço e vi- 
sibilidade nas salas de cinema ou ainda em outras janelas do audiovisual. De for- 
ma geral, o que nos chama atenção é que todos esses processos ainda contempo- 
raneamente se articulam de forma ampla com a ideia de formação,! mesmo com 


1 Aproximamo-nos aqui da proposta de Raymond Williams para pensar a ideia de formação, como uma 
análise de uma prática especializada que se torna mais visível ao tratarmos de movimentos literários, 
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o crescimento significativo do número de cursos de graduação em cinema e/ou 
audiovisual. Dessa forma, o nosso prisma ao nos aproximar tanto da Jornada, 
quanto do CachoeiraDoc, tende a essa direção. 


(Re)japresentando a Jornada de Cinema da Bahia dos 
anos 1970 


A Jornada de Cinema da Bahia pode ser considerada como um dos mais lon- 
gevos festivais de cinema do Brasil, tendo a sua primeira edição em 1972 e a 
última em 2012. Durante esse período, sua nomenclatura oficial variou, pas- 
sando por Jornada Baiana de Curta-Metragem (1972), Jornada Baiana de Curta- 
Metragem (1973), Jornada Brasileira de Curta-Metragem (1974) e por fim Jornada 
Internacional de Cinema da Bahia (1985). Nessas mudanças, é possível notar as 
transformações e ambições do evento no transcurso do tempo. Contudo, todas 
as denominações foram resumidas a “Jornada de Cinema da Bahia”, denomina- 
ção consolidada na memória e história do cinema no Brasil. A Jornada é criada 
como uma das atividades do Grupo Experimental de Cinema (GEC), atividade 
extensionista da Universidade Federal da Bahia (UFBA), sediada inicialmente 
em Salvador, assim como o Curso Livre de Cinema, em 1968, e a Mostra do Filme 
Etnográfico, em 1973, e dentre as três foi a única que, apesar dos percalços, con- 
seguiu autonomia de tal forma que sobreviveu mesmo após o declínio do GEC. 
Uma das suas principais características se explicita na resistência que seu 
organizador, Guido Araújo,? tinha a respeito do termo “festival”, considerado por 
ele como um tipo de evento celebrativo e pouco comprometido com os principais 
problemas do cinema brasileiro de então (anos 1970). Araújo buscava posicionar 


artísticos ou científicos, mas que não são passíveis de serem a resumidos a relações meramente insti- 
tucionais, pois a complexidade das relações culturais torna esse fenômeno muito mais fluido e simul- 
taneamente resistente “a uma função hegemônica generalizada”. Cf. Williams (1979, p. 122). 


2 Guido Antônio Sampaio de Araújo (1933-2017) nasceu em Castro Alves. Mudou-se para Salvador du- 
rante os anos 1940 e, aos 19 anos, vai para o Rio de Janeiro, trabalhando como assistente de direção 
de Nelson Pereira dos Santos. No início dos anos 1960 viajou para Tchoslováquia, onde continua seus 
estudos em cinema, retornando ao Brasil em 1967. Em 1968 junto com Walter da Silveira fundou o GEC 
e, em 1972, a Jornada de Cinema da Bahia. Depois do falecimento de Walter da Silveira em 1970 além 
de continuar com o GEC, tornou-se coordenador e programador do Clube de Cinema da Bahia (CCB), 
além de dirigir documentários sobre diversos aspectos da vida cultural baiana e, posteriormente, pro- 
fessor emérito do curso de Comunicação da UFBA. Araújo foi um dos principais mediadores do campo 
cinematográfico na Bahia. 
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a Jornada numa perspectiva de um ambiente de trabalho, inicialmente voltado 
para a exibição de curtas-metragens e em defesa dos interesses dos documenta- 
ristas brasileiros, tanto do ponto de vista das políticas públicas, quanto do que se 
desejava como mercado para o filme brasileiro (MELO, 2018). 

Dialogando com a categorização de de Valck (2007) e Tetê Mattos (2013), 
podemos localizar a Jornada como um dos festivais que se inicia na “era dos 
programadores” e que tem como forte característica também a centralidade dos 
temas políticos, não apenas nos filmes, mas em sua programação de forma geral, 
estabelecendo-se durante a ditadura militar como um dos espaços de resistência 
cultural, funcionando como um ambiente considerado seguro. Assim, 


É importante marcar que guardando as singularidades de cada um 
dos eixos aqui escolhidos, o CCB, o GEC e a Jornada têm aproxima- 
ções que se estabelecem especialmente a partir da já citada marca 
curatorial de Guido Araújo que imprime nas atividades um interesse 
formativo que ultrapassou a cinefilia e firmou um posicionamento 
que se preocupava, afinado com as questões do período, em encon- 
trar saídas para as dificuldades encontradas pelo cinema brasileiro 
na ocupação do mercado, e simultaneamente profundamente inse- 
rido nos debates políticos vividos pelo Brasil da época. (MELO, 2018, 
p. 113) 


Nessa perspectiva, a Jornada abrigava as mostras competitivas, que aceita- 
vam filmes em super-8, 16 mm e 35 mm, e, mesmo voltada inicialmente para o 
documentário, abriu espaço para animação e os experimentais. Além das com- 
petitivas, havia também os seminários, simpósios, mostras informativas e para- 
lelas, bem como debates. Toda essa programação, que durava de 7 a 10 dias, era 
possível devido à construção de redes de cooperação, ativadas por Guido Araújo, 
no primeiro momento com a UFBA e na sequência com embaixadas, consulados, 
cinematecas, outros festivais e associações culturais, especialmente o Goethe 
Institut. Nessas articulações, ampliaram-se as redes de parcerias, ao mesmo 
tempo que assistimos à fundação e reestruturação de instituições vinculadas ao 
campo cinematográfico, tais como a Associação Brasileira de Documentaristas 
(ABD), as federações nacional e regionais do movimento cineclubista, o Encontro 
dos Pesquisadores do Cinema Brasileiro, o mercado paralelo e os debates sobre 
a Dinafilme. (MELO, 2016) 
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Além disso, os simpósios e seminários ocorridos durante a Jornada estavam 
diretamente relacionados com os temas e problemas enfrentados pelo campo 
cinematográfico brasileiro e latino-americano, tais como o lugar do curta-metra- 
gem no mercado cinematográfico, o papel do cinema no que tange às questões 
políticas e identitárias, as relações entre o campo e os órgãos governamentais, 
tanto no sentido do estímulo à produção, distribuição e formação, quanto em re- 
lação aos entraves causados pela censura. Apenas à guisa de ilustração, houve em 
1973 o Simpósio sobre o mercado do filme de curta-metragem, composto das se- 
guintes falas: “Uma atitude cultural para o Super-8”, por Jean-Claude Bernardet; 
“O curta-metragem como instrumento de pesquisa”, por Alex Viany; “As opções 
do curta-metragem no panorama cultural”, por José Carlos Avelar; “Legislação 
brasileira sobre curta-metragem”, por Thomas Farkas; “Características do 
mercado paralelo para o filme de curta-metragem”, por Aluísio Leite Filho; “A 
atuação dos cineclubes na divulgação do curta-metragem”, por Marco Aurélio 
Marcondes; e “Uma experiência: o cinema de arte de Recife”, por Celso Marconi. 
(TAVARES, 1978, p. 16) 

No tocante às mostras paralelas e informativas realizadas nas edições das 
Jornadas, observamos quais as relações que o evento estabelece, a partir da cura- 
doria organizada por Guido Araújo, com outros festivais, filmografias e temas 
que nem sempre estão presentes nos filmes concorrentes nos certames. Na nos- 
sa perspectiva, essas mostras funcionam também como um elemento formativo, 
ao proporcionar aos participantes da Jornada, seja os cineastas, seja o público 
em geral, uma aproximação mais abrangente tanto de filmes contemporâneos 
realizados em outros países, quanto de uma produção brasileira pouco vista. 

Também como exemplo houve, em 1973, a Mostra Oberhausen, a 
Retrospectiva Thomas Farkas e a Mostra Informativa Nacional Super-8; em 
1974 a Mostra Informativa de Cinema Documental, a Retrospectiva do Cinema 
Primitivo Nordestino e a Mostra Informativa de Cinema Documental; em 1976 
a Mostra Hors-Concours, a Mostra Bilbao na Bahia Ie II e, por fim, a Mostra 
Informativa do Filme Latino-Americano Ie II; e em 1978 a Mostra comemorativa 
20 anos da Cinemateca do MAM, a Homenagem a Olney São Paulo; a Mostra 
do Filme Infanto-Juvenil, a Informativa do Filme Curto Latino-Americano, a 
Retrospectiva dos Filmes Destacados das Jornadas passadas, o Programa do 
Centro de Pesquisadores do Cinema Brasileiro e a Mostra Especial do Filme 
Documentário. (VII JORNADA..., 1978) Assim, depois dessa breve apresentação 
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da Jornada e sua programação, vamos nos tratar do CachoeiraDoc, pensando 
também sua organização a partir da mesma ideia de formação. 


Cachoeira.Doc: uma aproximação 


O Festival de Documentários de Cachoeira, CachoeiraDoc, cuja primeira edi- 
ção aconteceu em 2010, é uma iniciativa de Amaranta César, coordenada em 
parceria com Ana Rosa Marques, ambas professoras do curso de Cinema da 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB). Diferentemente da 
Jornada, o CachoeiraDoc é parte de um contexto de expansão das políticas pú- 
blicas de educação e cultura, tanto no âmbito estadual, quanto no federal, que 
através da universidade pública e dos editais de fomento possibilitaram a reali- 
zação de um festival, no interior do estado da Bahia, que se propõe a “contribuir 
para a renovação da tradição documental”. (CACHOEIRADOC..., 2010) 

O CachoeiraDoc escapa às classificações propostas por Vallejo (2016), de 
Valck (2007) e Mattos (2013), ou as hibridiza de maneira mais intensa, ao perma- 
necer com uma forte marca curatorial, que para as duas primeiras faz parte da já 
citada “era dos programadores”. Esta, na perspectiva de Vallejo (2016) e de Valck 
(2007), entrou em declínio nos anos 1980, mantendo como duas linhas mestras 
tanto as dimensões estéticas, quanto as políticas, na organização da programa- 
ção, como explicitam os textos de apresentação do festival e das mostras nos 
catálogos das oito edições até então realizadas. Isso indica a ambição de consti- 
tuir um diálogo com as questões do contemporâneo, trazendo para o espaço do 
CachoeiraDoc temas e tensões que potencializam mais uma vez a compreensão 
dos festivais como lugares de encontro, trocas e formação. 

Uma das principais características do festival, a qual se vincula fortemente 
ao viés da formação, é a participação dos estudantes de graduação na produção 
e na curadoria, ministrando oficinas e selecionando filmes para a programação, 
bem como no júri jovem, que de forma independente do júri oficial premia os 
melhores filmes das mostras competitivas. Acompanhando a ficha técnica e os 
catálogos de cada edição, é possível mapear a circulação dessas pessoas e obser- 
var como a relação do festival com a universidade ocorre não apensas na dimen- 
são estrutural - no sentido de ceder espaço para as exibições, debates, transpor- 
te, entre outras coisas —, mas sobretudo, em nossa perspectiva, proporcionando 
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um espaço de experimentação vinculada às aprendizagens, tensões e fricções do 
campo cinematográfico de maneira mais ampla. 

De forma geral, o CachoeiraDoc é formado pelas mostras competitivas de 
curta e longa-metragem, mostras especiais, mostras paralelas, oficinas, sessões 
especiais e conferências. No decorrer dos anos, apesar da alteração da conjun- 
tura e contexto social e político brasileiro, com o golpe de 2016 e questões ante- 
cedentes, o evento cresceu e reafirmou o seu interesse por uma agenda progres- 
sista, marcadamente vinculada aos debates de raça, gênero, sexualidade e seus 
desdobramentos. Estes são entendidos no sentido tanto das suas potencialida- 
des, quanto das tensões com a política e estética do próprio campo cinematográ- 
fico, bem como do mundo social de forma mais ampliada. Isso leva o cinema, 
especialmente no caso do documentário, foco do festival, a ser considerado um 
espaço de intervenção e reelaboração das imagens, representação e autoria, a 
partir desses recortes. 

Nessa perspectiva, ao observarmos mais detidamente a programação, as 
escolhas curatoriais materializam essas linhas, perceptíveis na força do cinema 
indígena, negro e de mulheres e LGBTQ+. Em suas produções, extrapolando e 
questionando uma certa tradição do documentário brasileiro, esses sujeitos ul- 
trapassam o lugar de temas e passam a ser elaboradores sofisticados das suas 
próprias imagens e narrativas. Essa mudança faz com que não só nos debates, 
mas também na programação, os “clássicos do real” possam ser exibidos, ques- 
tionados e postos em perspectiva, numa homenagem que, menos interessada 
em reafirmar os seus lugares na história do cinema documentário, interpele o 
presente e proponha novas formas de leitura e aproximação. Dentre esses clás- 
sicos, estiveram Geraldo Sarno, em 2010, Alexandre Robatto, em 2013, Guido 
Araújo, em 2015, e Luís Paulino dos Santos, em 2017. Cineastas de atuação varia- 
da, mas que têm em comum na sua produção o interesse pelas culturas popula- 
res, do recôncavo, sertão ou litoral baiano e nordestino. 

No que diz respeito às mostras especiais, em 2010 houve as mostras “Cinema 
sem fronteiras”, “Paralela Bahia” e “Paralela Recôncavo”; em 2011 “Agnês Varda” 
e “Documentários experimentais”; em 2012 “Caros diários” e “25 anos do Vídeo 
nas Aldeias”; em 2013 “Áfricas: filmes de regresso e questões à terra natal”, 
“Recôncavo” e “Cinema na real”. Já em 2014, houve as mostras “Jia Zhangke”, 
“Kékó” e “Resistência”; em 2015 “Perspectivas do espaço e imersões sensoriais”, 
“Soy Cine” e o retorno do “Cinema na real”. Em 2016, o espaço das mostras 


Percursos e convergências | 89 


especiais é ocupado pela Mostra Contemporânea, com as sessões “Gênero -— a 
pele que vestimos”, “Espaços em disputa”, “O fim e o (recomeço do mundo”, 
“Bahia: ruínas em construção”, e pela mostra Cinema com Mulheres, organiza- 
da em curadoria coletiva por Yasmin Thayná, Lis Kogan, Carla Maia, Janaína 
Oliveira, Ana Carvalho, Marisa Cardozo, Mariana Porto e Marisa Merlo. Por fim, 
em 2017, as mostras especiais foram “Corpos em luta”, “Memórias em luta” e 
“Cinema de lutas”, com curadoria compartilhada por Amaranta César, Nicole 
Breneze Victor Guimarães. 

As conferências e mesas-redondas têm um espaço privilegiado na progra- 
mação do festival. Elas deslizam entre temas relacionadas aos aspectos mais téc- 
nicos e formais relativos à produção documental - como as sobre “Cinema e edu- 
cação”, com Daiane Silva, Juliana de Carvalho e Ana Paula Nunes, e “Música e 
invenção no documentário”, com Guilherme Maia, Francisco Serafim e Ricardo 
Calil, em 2010; “Documentário, arte e técnica”, com Nicolas Hallet, Ute Fendler 
e Henriette Gunkel, e “Notas sobre Cinema Universitário”, com Rita Lima, 
Guilherme Sarmiento e os estudantes do PET Cinema UFRB, em 2011. Com o 
tempo vão se consolidando em torno de discussões que acompanham as deman- 
das do próprio campo e dos filmes que compõem as mostras, sejam as competiti- 
vas ou as especiais e paralelas, colocando-se na intersecção da estética, história 
e política, como por exemplo, também em 2011, a conferência “Mídia indígena 
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e o filme como “autorretrato””, com Joceny Pinheiro; a mesa-redonda “Resistir 
hoje”, com Josias Pires e Ernesto Carvalho; as conferências sobre o cinema de Jia 
Zhangke, realizadas por Cecília Melo e Isaac Pipano, em 2014. 

Em 2015, ocorreram as conferências “Cinema, universidade saberes tradicio- 
nais”, com César Guimarães; “Métodos e processos de formação: as oficinas nas 
periferias, comunidades tradicionais e territórios indígenas”, com Glaura Vale. 
Lara Belov (Coletivo Cinema e Sal) e Ernesto de Carvalho (Vídeo nas aldeias e 
Ocupe Estelita). Por fim, em 2017, o festival abriga em colaboração com o programa 
de pós-graduação em Comunicação (PPGCom) da UFRB o VI Colóquio Cinema, 
Estética e Política, organizado pelo Grupo Poéticas da Experiência, do PPGCom 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), com a participação de lide- 
ranças negras e indígenas, além dos pesquisadores vinculados aos programas. 
(CACHOEIRADOC I..., 2010; CACHOEIRADOC II..., 2011; CACHOEIRADOC III..., 
2012; CACHOEIRADOC VI..., 2013a; CACHOEIRADOC..., 2013b; CACHOEIRADOC 
V..., 2014; CACHOEIRADOC VII..., 2016; CACHOEIRADOC VIII... , 2017). 
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Elencar as mostras, conferências e mesas-redondas, ainda que de forma par- 
cial e não exaustiva, como fizemos aqui, nos auxilia a compreender os caminhos 
construídos pelo festival e sua organização, possibilitando visualizar as parce- 
rias estabelecidas com outros festivais, e mostras, a partir dos seus curadores, 
trânsito dos filmes e perspectivas, bem como de outras universidades e pesqui- 
sadores. Estes, ao participarem da programação, tanto trazem suas contribui- 
ções e reflexões dos temas sobre os quais foram convidados a tratar, quanto cer- 
tamente saem atravessados pelas questões que emergem da fricção com o real 
que o CachoeiraDoc provoca com a sua proposta de enfrentamento das questões 
envolvidas em inventar um festival de cinema no interior de um estado fora do 
dito eixo cinematográfico do Brasil. A partir dessa característica, podemos en- 
fim explicitar as convergências que nos moveram a aproximar o CachoeiraDoc 
da Jornada de Cinema da Bahia. 


Convergências e continuidades no campo 
cinematográfico 


A Jornada e o CachoeiraDoc são exemplos de festivais que se propuseram a des- 
viar a rota do circuito de exibição e debate sobre cinema no Brasil, explicitando 
e questionando, cada um à sua maneira, o entrave histórico do cinema brasileiro 
no que diz respeito à descentralização da produção, não só no sentido dos filmes, 
mas também do pensamento, escrita e reflexão. Em períodos diferentes, mobi- 
lizaram estratégias semelhantes para a realização desse intento: a partir de um 
suporte inicial construído com as universidades - a UFBA, no caso da Jornada, 
e a UFRB, no caso do CachoeiraDoc -, os seus organizadores estruturaram uma 
rede de articulação e solidariedade, mesclando apoios e presenças institucionais 
do Estado (seja o governo federal, estadual ou municipal), movimentos sociais, 
associações de classe, participação estudantil, outros festivais, consulados, as- 
sociações culturais e relações pessoais para que as atividades ocorressem. 

Há também em comum entre eles o estímulo ao caráter formativo do festival, 
o interesse pelo documentário e pelo cinema militante (ainda que essa categoria 
também se modifique no tempo, sentido e significados). Além disso, nota-se a 
permanência de alguns temas e sujeitos na programação (filmes, conferências 
e oficinas) dos dois festivais, tais como a já citada descentralização do cinema, 
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as questões políticas e econômicas envolvidas com o fazer cinematográfico e, 
sobretudo, trabalhadores, periferias, violência do Estado, culturas populares, 
migração, imigração, cinemas latino-americano e africano. Estes são associados 
a pautas latentes nos anos 1970, mas já explicitamente presentes nos anos 2010, 
como os povos indígenas, negros, mulheres e população LGBTQ+, que como já 
citado anteriormente deixam de ser exclusivamente temas e se tornam realiza- 
dores e elaboradores das suas próprias imagens e narrativas, propondo cinemas 
negros, cinemas de mulheres, cinemas indígenas, cinemas LGBTQ+, cinemas 
periféricos, que tensionam, rasuram e questionam não só o cinema, mas tam- 
bém a sociedade brasileira. A existência desses novos realizadores e dessas no- 
vas imagens fala muito dos avanços, mas talvez ainda mais dos caminhos que 
nos faltam palmilhar na construção de uma vida em comum. 

Por outro lado, chama nossa atenção como inesperadamente um paralelis- 
mo pode se aproximar por meio de cruzamentos. A Jornada começa em um mo- 
mento de restrição e perseguição política e cultural, em 1972, durante a ditadura 
militar, existe e persiste durante toda a Nova República, até 2012, antes da infle- 
xão, ou do “enigma” político de 2013, que, olhando hoje retrospectivamente, pa- 
rece ter potencializado as forças que engendraram o golpe de 2016 e seus atuais 
desdobramentos. Por sua vez, o CachoeiraDoc se inicia em 2010, num momento, 
como também já foi dito, de expansão das políticas culturais e educacionais e 
aparente estabilidade, e agora atravessa um momento de uma nova escalada das 
restrições, perseguições e perdas de direitos que pareciam consolidados. Nessas 
flutuações que sublinham o quanto o cinema é inescapável à política, tanto a 
Jornada foi atingida nos anos 1990 pelo desmonte da Embrafilme e consequente 
desarticulação do campo cinematográfico no período, quanto o CachoeiraDoc 
em 2018, pela nova instabilidade que se abateu sobre o campo, nas esferas fede- 
rale estadual. Essa instabilidade, como de hábito, atinge mais fortemente os que 
não compõem o “eixo”, os que se pretendem insurgentes e afeitos a questiona- 
mentos. 

Como um breve parêntesis, devemos indicar que Cachoeira? abrigou a pro- 
dução dos filmes A montanha dos sete ecos (1963), de Armando de Miranda, 
Tenda dos milagres (1977), de Nelson Pereira dos Santos, Coronel Delmiro 


3 Cachoeira é uma das cidades de expressão da cultura afro-baiana e um dos principais focos de resistên- 
cia nas lutas pela consolidação da independência do Brasil na Bahia, em 1823, tanto por isso é também 
conhecida como Heroica e, uma vez por ano, transformada em capital do estado. 


92 + DESAGUAR EM CINEMA 


Gouveia (1978), de Geraldo Sarno, e O mágico e o delegado (1983), de Fernando 
Coni Campos. Além disso, o Clube de Cinema de Cachoeira recebeu em 1978 a 
VII Jornada Nordestina de Cineclubes, organizada pela Federação Nordestina de 
Cineclubes e coordenação do Clube de Cinema de Cachoeira (VII JORNADA..., 
1978b, p. 6), além da existência de salas de cinema, aponta um histórico da cida- 
de em relação as práticas cinematográficas. 

Para além, ou talvez junto a tudo isso, assim como o CachoeiraDoc é sediado 
na cidade de Cachoeira, a Jornada, numa proposta de interiorização, em 1975 
levou parte da programação à Feira de Santana e nos anos de 1983 e 1984 fez 
também de Cachoeira sua sede, para as XII e XIII Jornada Brasileira de Curta- 
Metragem (ARAÚJO, 2013). E mesmo reconhecendo a centralidadede de Robert 
Flaherty, não deixa de ser curioso que Nanook, o esquimó tenha sido escolhido 
pelos dois festivais para a sua abertura na mesma cidade, com 26 anos de inter- 
valo entre as duas exibições. (XII JORNADA..., 1984;I CACHOEIRADOC..., 2010) 
Somando-se a essa piscadela do passado para o presente, Guido Araújo, princi- 
pal organizador da Jornada, documentarista, professor emérito da Faculdade 
de Comunicação da UFBA e no nosso entendimento um dos principais me- 
diadores culturais do campo cinematográfico baiano e brasileiro, foi, como já 
dito anteriormente, um dos homenageados na mostra “Clássicos do Real”, pelo 
CachoeiraDoc. 

Assim, nessa abordagem em que tentamos experimentar a possibilidade de 
comparação entre esses dois festivais realizados na Bahia, em períodos diferen- 
tes, mas com elementos que se revelaram próximos e que pelo menos proviso- 
riamente nos permitem afirmar que o interesse e o engajamento do cinema nas 
questões contemporâneas, aliados ao reconhecimento do necessário diálogo 
com a história e a memória do cinema, podem ser reconhecidos como uma espé- 
cie de “herança” que a Jornada lega ao CachoeiraDoc, que à sua maneira segue 
com o cinema em busca “por um mundo mais humano.” 
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O encontro com Makota Valdina 


André Brasil 
César Guimarães 


Um encontro, sabemos bem, pode ganhar múltiplas formas: da onda do mar que 
explode sobre a pedra, com sua insistência e variação incessante, à folha que 
resvala a pele, a chamar atenção para sua discreta presença; do vento, que vira 
o invisível em visível, transmitindo a tudo em torno o movimento de sua pas- 
sagem, aos pássaros, que chegam e cantam junto com o toque dos atabaques e 
o pio do caboclo na mata. O encontro pode ser tantos quanto múltipla é a ima- 
nência do mundo: avesso à abstração, ele repercute, toca, respinga, desdobra-se 
para além dele mesmo: repetição, insistência; mas também diferença, abertura 
de caminhos. 

Dizemos isso para ressaltar a intensidade e a extensão do encontro que tive- 
mos - nós professores e pesquisadores da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), dedicados às imagens e ao cinema - com a professora, liderança es- 
piritual e política do terreiro Nzó Onimboya (Salvador, Bahia), Valdina Oliveira 
Pinto, ou Makota Valdina. Esse encontro teve início no VI Colóquio Cinema, 
Estética e Política, realizado junto ao VIII CachoeiraDoc, em 2017, na cidade de 
Cachoeira, no Recôncavo Baiano, quando Makota Valdina participou da mesa 
“Os terreiros, as imagens”, junto a outras mestras e mestres, sob a mediação de 
César Guimarães: Cássia Cristina (Makota Kidoiale, do Quilombo Manzo Ngunzo 
Kaiango), Mãe Marí (Ilê Axé Pakolé), Tatá Marcelino (Zogodô Malé Daho Taby/ 
Fundação Casa Paulo Dias Adorno), Pai Idelson (Ilê Axé Ogunja) e Pai Ricardo 
(Casa de Caridade Pai Jacob do Oriente). Depois, o encontro desdobrou-se em 
outras iniciativas: a vinda de Makota Valdina a Belo Horizonte, em novembro 
de 2018, para ministrar um dos módulos da disciplina Políticas da Terra, parte 
do Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais da UFMG; a fala 
na abertura do Forumdoc.bh: Festival do Filme Etnográfico e Documentário de 
Belo Horizonte, nesse mesmo período; e, por fim, logo após sua passagem, em 
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março de 2019, ela esteve presente entre nós, quando demos prosseguimento a 
uma ideia sua, com a realização da disciplina “Chamando o mato de volta”,!tam- 
bém na UFMG. Alice Pinto e Junior Pakapyn, ambos do Nzó Onimboya, partici- 
param da abertura do semestre e conduziram uma bela homenagem a Makota, 
diante da árvore que ela tanto reverencia — a Pindaíba, ou quebra-feitiço, cujo 
nome popular liga-se à dijina de Valdina - Zimewanga - que significa “tirar o 
sofrimento”, “desfazer o feitiço que se abate sobre alguém”. 

Como professora e liderança na Bahia, Makota Valdina levou adiante essa 
tarefa de tirar o sofrimento, especialmente daqueles que precisam lidar cotidia- 
namente com o racismo, com o desrespeito, com a intolerância religiosa, resis- 
tindo para manter suas práticas ancestrais. Ela nasceu no local hoje chamado 
Engenho Velho da Federação, na casa da antiga Ladeira do Forno, na qual, per- 
to da Fonte, se situava o candomblé de seu Zé Boiadeiro. A mãe de Valdina era 
quem costurava a roupa do caboclo dele, Boiadeiro. Nessa casa de taipa ela ou- 
viu pela primeira vez as palavras cantadas em língua africana (já tocada pelos 
inquices). Foi nessa ladeira que ela cresceu, na vizinhança do mato, brincando 
com as folhas e ervas do quintal, ao lado de outras crianças, cuidadas pelos vizi- 
nhos e parentes: “era mesmo uma comunidade” - ela anotou em suas memórias 
— “com um outro jeito de nascer, de crescer, de viver, de educar crianças e jovens, 
de realizar coisas coletivamente, de se entrejudar do nascer ao morrer”. (PINTO, 
2015, p. 28) Essas experiências de vida compartilhada - nas festas de família, nos 
cortejos e carnavais, nos mutirões, no trabalho com as sociedades de bairro, na 
solidariedade cotidiana que firma os laços entre o povo negro - guiarão a trajetó- 
ria de Valdina, desde seus anos de magistério (na escola pública e nos cursos de 


alfabetização para mulheres) até sua atuação como liderança política e religiosa. 


1 A disciplina “Chamando o mato de volta” foi oferecida a alunos da graduação da UFMG, no primeiro 
semestre de 2019, ministrada por Pedrina de Lourdes Santos (Reinado de Nossa Senhora do Rosário, 
Oliveira) e Pai Ricardo de Moura (Casa de Caridade Pai Jacob do Oriente, BH), tendo como professores 
parceiros Maria Auxiliadora Drumond (Instituto de Ciências Biológicas), Wagner Leite Viana (Escola 
de Belas Artes) e César Guimarães. Em seu início, o curso contou com a participação de Alice Pinto e 
Junior Pakapyn (Nzó Onimboya, Salvador, Bahia), sobrinhos de Makota Valdina. Como resume a emen- 
ta, “a partir dos saberes dos povos de terreiro na sua relação com as plantas e com o meio ambiente, 
em diálogo com pesquisadores da botânica, da etnoecologia e das artes visuais, o curso pretende 
— numa etapa inicial — reconhecer e identificar as espécies da mata da Estação Ecológica da UFMG 
para, em seguida, criar um jardim de folhas de santo e promover a disseminação de mudas entre as 
comunidades de terreiro de Belo Horizonte e arredores.” 
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Makota Valdina é senhora das passagens, cuida com sabedoria do trânsito 
e dos intercâmbios entre mundos diferentes: a escola, a política, o sagrado; a 
periferia e o centro; o natural e o sobrenatural. O modo como essas passagens se 
fazem na prática e se definem no discurso de Valdina talvez seja aquele do ali- 
nhavo, de uma costura cotidiana.? Elas acontecem na lida corriqueira, mas exi- 
gem cuidado, já que cada domínio possui sua própria pragmática, abriga formas 
e relações específicas. Se a costura é possível, é porque, em seus estratos mais 
profundos, esses domínios (ou mundos) diferentes constituem-se de um mesmo 
substrato: energia geradora das energias (kalunga, para os Bakóngo, de Angola), 
força que transita de um a outro corpo, de um gesto a outro, do visível ao invisí- 
vel. É assim que a mpémba (ou pemba) como nos conta Makota Valdina (PINTO, 
2015), é o mineral retirado do leito dos rios ou do interior do solo, o pó que nos 
liga ao mundo espiritual e o giz com o qual se escreve no quadro da escola. O ali- 
nhavo que aproxima domínios diferentes - a natureza, o sagrado, o político-pe- 
dagógico -— é cotidiano, ele permite passar de um a outro como se percorrem os 
espaços da casa (da cozinha ao quarto, da sala ao quintal, do quintal à cozinha, 
e desta à vizinhança). Mas se aquilo que nos parece corriqueiro, cotidiano e con- 
tíguo exige cuidado, é porque se transita do natural ao sobrenatural, do mundo 
que habitamos àquele habitado pelos ancestrais. “Nós estamos aqui, cada um 
está vendo as caras diferentes, paredes e janelas, cadeiras... É só isso? Será que 
somente nós estamos aqui? Vocês podem até não acreditar, mas tem mais gente 
além de nós aqui, nos ouvindo, nos olhando, tem energias aqui, conosco, intera- 
gindo.” (PINTO, 2015, p. 159) Essas interações, nos ensina Valdina, não ocorrem 
em um mundo transcendente - aquele que se projeta após a morte - mas nesse 
mundo, nesse plano, e o Candomblé seria, assim, em sua definição mais simples 
e mais profunda, esse cuidado com as passagens e as interações. 

A consciência de que “não estamos sozinhos no mundo”, como diz um co- 
nhecido ditado iorubá, faz dos terreiros de axé um espaço de constante exer- 
cício de hospitalidade, esta que exige construção ativa. Como escreveu César 
Guimarães (2019, p. 24), a prática cotidiana de acolhimento do outro merece nos 


2 Em prefácio ao livro de Valdina Pinto, Jaime Sodré se lembra do elogio de Nair de Carvalho a Makota 
e sua mãe: “Gosto muito do trabalho que vem dessas tapeceiras pelo arremate e acabamento. Veja 
o avesso, está perfeito.” E depois recorre a uma fala da própria Valdina: “Hoje, registrando esse lem- 
brança da minha memória vejo que valeu a pena tantas vezes que minha mãe me fez desmanchar o 
ponto-de-cruz para fazer o arremate correto”. (SODRÉ, 2015, p. 11) 
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terreiros todo cuidado e atenção, “assim como se faz com a “comida de santo””. 
Contudo, historicamente, quando o cinema adentra os terreiros, não raro, a ati- 
tude “é a de um visitante cuja curiosidade converte-se facilmente em um olhar 
intrusivo ou até respeitoso, mas superficial”. (GUIMARÃES, 2019, p. 24) Daí o 
apelo de Makota Valdina: “quer ajudar o Candomblé? Se aproxime das comuni- 
dades de terreiro: vá ver o dia a dia, o jeito como as pessoas lidam na comunidade 
com as outras pessoas”. (VALDINA, 2020, p. 106) 

O que sustenta esse apelo é, mais profundamente, uma ética da imagem -— 
e também uma estética - que difere e pode alterar, por dentro, o modo como 
o cinema (mais especificamente o cinema documentário) concebe a imagem. 
Se, por um lado, a modernidade ocidental toma hegemonicamente a imagem 
como espaço de separação - entre nós e eles, entre sujeito e objeto, representa- 
ção e mundo representado -, para Makota Valdina, outras e outros intelectuais 
ligados às religiões afro-brasileiras, ela é antes agência e relação. Assim como 
os seres e entidades invisíveis coabitam, participam e agem em nosso cotidiano 
(este que se constitui pelos trânsitos e intercâmbios), o mesmo pode ser dito das 
imagens. Elas agem, interagem e participam das passagens entre mundos: por 
isso são lugar de cuidado; cuidam e demandam cuidado. 

Fazer uma imagem, montá-la, colocá-la em circulação, diríamos ainda nesse 
sentido, é operar com sua incidência em vários domínios. Afinal, ela atua no do- 
mínio do sensível, seja quando participa e intervém na cena filmada, seja quando 
afeta sensivelmente o corpo do espectador; e atua no domínio do imaginário (do- 
mínio portanto político), seja para reduzi-lo ou asfixiá-lo, seja para alargá-lo ou 
torná-lo mais vivo e habitável; seja para reforçar estigmas, seja para desfazê-los. 
Ela atua no domínio do sobrenatural, ainda que se pense estar lidando apenas 
com uma dimensão física, visível. 

Ainda que não se queira, essa presença das imagens entre corpos e rituais 
nunca se dá de modo autônomo, absolutamente soberano, mas relacional: prá- 
tica entre práticas, artefato entre outros. Com alguma liberdade, poderíamos 
usar a imagem de Makota Valdina, em um breve comentário sobre um canto (no 
retrato que dela fizemos em sua vinda à UFMG): “Singe, singe. Balanda ki kum- 
baka ko: sigamos juntos, engatados, entrelaçados uns aos outros, não cairemos. 


3 O videorretrato está no site do Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais da UFMG: 
http://www.saberestradicionais.org/retrato-da-mestra-makota-valdina. 
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Tembe, iembe: calma, calma, vamos na calma.” Se a imagem é lugar de imagina- 
ção, de especulação de mundos e de produção de afetos, por isso mesmo ela não 
está fora, mas participa e intervém no mundo, onde imaginação, especulação e 
afetos circulam. Ela segue atada, entrelaçada àquilo que filma e àqueles que a 
veem. Iembê, iembê, portanto. 

Em suas recentes aulas na UFMG, pai Ricardo de Moura insistiu que, ao 
chamar o mato de volta, é preciso saber o que se está chamando. Realizado na 
Estação Ecológica da universidade, o curso “Chamando o mato de volta” con- 
sistiu em um conjunto de pequenas incursões na mata que ressurgiu há pouco 
mais de setenta anos, regenerada, sobrevivente das seguidas devastações a que 
foi submetida: desde o tempo das antigas fazendas existentes na região até a 
construção da universidade, quando a área verde sofreu sucessivas queimadas, 
ficando abandonada e até mesmo entregue ao acúmulo dos entulhos originados 
das edificações. Pai Ricardo ressaltou que não era nada simples convocar o po- 
der curativo das centenas de espécies ali existentes, utilizadas para fins medi- 
cinais e ritualísticos nos terreiros de umbanda e candomblé. Ao chamar o mato 
de volta — de volta para perto de nós, que o expulsamos -, vem com ele a me- 
mória do sofrimento e da violência do passado, com seus vestígios e restos que 
alcançam o nosso presente: a exploração do trabalho da população negra (“nosso 
povo passou por aqui”, afirmou Pai Ricardo) e das crianças e jovens “retirados 
das ruas”, internados no orfanato Lar dos Meninos Dom Orione - que ali fun- 
cionava -, empregados na olaria para fabricar tijolos e telhas utilizados nas ricas 
casas da região da Pampulha; no sangue dos animais mortos e devorados; nas 
queimadas que assolaram as árvores e as plantas. Por essa razão, logo no início 
do curso, numa homenagem a Makota Valdina - com quem sonhara a realização 
desse curso - pai Ricardo fez um ritual dedicado aos Erês, no interior da olaria. 
Surpreendentemente, sem que fosse planejado, uma das crianças presentes sur- 
giu distribuindo balas aos que ali estavam. Um encontro se tramava aos poucos 
naquela ensolarada manhã de sábado, e Makota Valdina, certamente, era quem 
o propiciara. 

Afinal, se em suas formulações sobre o cinema André Bazin nos sugeria que 
a realidade não tem costura, poderíamos complementar essa bela imagem com 
outra, vinda dos terreiros de axé: a natureza (como realidade construída) é sim 
costurada (ainda que, muitas vezes, essa costura nos seja invisível, impercep- 
tível): ela é formada por linhas que ligam os planos físico e sagrado, linhas que 
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entrelaçam o atual e o ancestral, tornando-os contemporâneos. Quando, por 
meio de uma pesquisa científica, de um desenho de observação, ou de um ponto 
de umbanda, “chama-se o mato de volta”, junto ao que é físico e visível, toda 
uma multiplicidade invisível é ativada, escuta e atende também ao chamado. Ao 
filmar algo - o espaço de um terreiro, os cômodos da casa, a trilha por dentro da 
mata — é preciso saber o que se está filmando: saber, ao menos, que esse saber 
pouco sabe: que vem de longe a folha que discretamente resvala a pele, o que faz 
do encontro, a um só tempo, encanto e história. 
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Os terreiros e as imagens! 


Makota Valdina 


As pessoas que me conhecem sabem do meu pé atrás com a academia e vou dizer 
por que: hoje a gente tem muitos doutores, muitos mestres, muitos acadêmicos, 
muita gente com suas ias — antropologia, etnologia e tudo mais quanto for “ia” 
— que escarafunchou negro e índio. Para mim essas disciplinas só foram criadas 
para nos conhecer e nos dominar. Até agora nada das teses que foram escritas, 
nada do que foi feito modificou a nossa situação: a gente até hoje luta para que a 
nossa sociedade respeite nossas crenças, respeite a nossa humanidade, e muitas 
das imagens que foram veiculadas, inclusive, não fizeram bem, fizeram mal. 

A academia fez esse mal aqui na Bahia que foi “iorubanizar” tudo. Acham 
que só os Iorubá vieram para a Bahia, então a história real nunca foi contada. 
Até quando fizeram filme sobre Zumbi, botaram Ganga Zumba em cultura ioru- 
bá. Grande desconhecimento: Ganga Zumba nunca foi iorubá. Hoje, a gente está 
começando esse respeito, essa busca por aqueles que realmente são os sujeitos 
de sua fala. 

Até hoje o povo me procura: “Makota, não sei o quê, assim, assim... eu queria 
fazer a minha tese”. “Já vem mais um”, é o que se passa na minha cabeça. 

No nosso terreiro é proibido fotografar, é proibido celular, é proibido mes- 
mo. Me chamam de cafona mas eu quero, pelo menos, que aquele pedacinho 
pequenininho - que não tem glamour, não tem a imponência de muitos terreiros 
mas que tem preservação de algo que nos foi passado - sirva para as futuras ge- 
rações, quando eu me for, entendeu?! 

Tenho sido criticada, mas você vai para o terreiro para ficar o tempo todo 
pendurado, não pode passar sem seu celular? Então não venha, porque me 
fere quando eu vejo o inquice, orixá ou vodum ali dançando e as pessoas estão 


1 Transcrição de conferência no VI Colóquio Cinema, Estética e Política, realizado em articulação com o 
VIII CachoeiraDoc, no dia 05/09/2017, no Cine Theatro Cachoeirano. 
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assistindo o celular. Pelo amor de deus, isso é uma grande falta de respeito. Você 
vai para uma festa de orixás, de voduns, de inquices para quê? Para interagir 
com aquela energia ou para quê? Para quê? Eu não faço questão de uma pessoa 
dessas no nosso terreiro, eu faço questão que as pessoas cheguem e sejam aco- 
lhidas pela energia na qual nós acreditamos e que cultuamos. Eu quero que as 
pessoas se toquem e sejam tocadas, cada uma da sua maneira, pelos inquices 
que estão ali. Ainda que não cheguem perto para dar um abraço, mas que as pes- 
soas sintam a energia daquele inquice que está incorporado em alguém. É isso 
que eu quero, é isso que tem que ser. Aquilo não é show, ninguém deve ir para 
um terreiro para assistir a um show, você vai interagir com a cultura que está ali 
viva e que não tem explicação. “Mas como é? Como é o transe, Makota?” E eu 
respondo: “Como Jesus está ali na hóstia? O corpo de Jesus ali, explique como é 
isso? Alguém explica, alguém diz? Não diz”. Ou você crê, ou você tem fé naqui- 
lo, ou não. Você tem que entender ou sentir enquanto católico. Por que a gente 
tem que explicar tudo, esmiuçar tudo? Se você quer aprender, vá, fique, esteja ali 
nas festas. Se você foi escolhido ou escolhida, você vai incorporar um orixá, um 
inquice, um voduns, ou você vai ser suspenso ou suspensa por ele para ser um 
ogan ou um táta. 

Quer fazer filmes? Quer fazer imagens sobre candomblé? A toda hora a gente 
tem como fazer, porque todas as formas de racismo que a gente sofre atingem o 
candomblé. Porque a maneira como a sociedade vê as pessoas de candomblé é 
como a sociedade vê cada descendente de africano que existe na sociedade. A 
gente é discriminado a todo segundo, a todo minuto, em todo local, em tudo. 
É por isso que criam essas figuras exóticas. É preciso acabar com os exotismos, 
com as folclorizações, e encarar a diferença: tem uma cultura diferente, que 
pensa de modo diferente, vê o mundo de maneira diferente, interage com esse 
mundo de uma forma. Quem é de candomblé é assim. “Mas como é?” Eu não sei, 
vá conviver com as pessoas que você vai sentir, vai perceber como é que a gente 
age nas situações, como é que a gente pensa, como é que a gente interage com 
os outros seres humanos. E isso para mim é candomblé: candomblé para mim 
é minha vida. Eu sou de candomblé 24 horas por dia: quando estou acordada, 
quando eu estou dormindo, quando estou sonhando, o que eu sonho... Eu sou 
de candomblé e o candomblé não está fora do meu agir, do meu fazer. Então, 
quer ajudar o candomblé? Se aproxime das comunidades, terreiros: vá vero dia a 
dia, o jeito como as pessoas lidam na comunidade com as outras pessoas; vá ver 
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como é que as pessoas estão aos trancos e barrancos se organizando para lutar 
contra o que eles chamam de intolerância religiosa, que eu simplesmente chamo 
de racismo, de falta de respeito. Vá ver o que estão fazendo com nossas matas, o 
que estão fazendo com nossas fontes de água, e qual é impacto disso para gente 
que é de candomblé; vá ver o que estão fazendo com os nossos jovens negros, que 
são o futuro. Estão arrasando, exterminando o futuro, o nosso futuro das nossas 
crianças, dos nossos jovens. Tudo isso diz respeito a quem é de candomblé. E 
quem é de candomblé não para para fazer a coisa folclórica, para mostrar para 
o turista, para inglês ver, para não sei o quê, porque tem uma identidade, traz 
um legado dos negros que vieram antes. Vá ver o impacto que está causando o 
que os evangélicos estão fazendo. Não é questão dos negros não poderem ser 
evangélicos: o negro pode até nem ter religião, como qualquer ser humano. Não 
precisa nem ter religião, nem seguir religião, mas ele tem que respeitar sua his- 
tória, ele tem que respeitar sua ancestralidade. Mas o que é que os evangélicos 
estão fazendo? Estão dizendo que nós estamos amarrados em nome do senhor... 
E as pessoas que estão seguindo - muitos dos nossos jovens negros, das nossas 
famílias negras, das nossas crianças negras — estão com a mente amarrada em 
nome do pastor. É no pensar que a gente é livre. Você pode me amarrar toda 
aqui e agora, me levar presa e eu continuo livre porque eu sou livre na mente. E 
quando a gente permite ser dominado no que a gente pensa, aí é que a gente é es- 
cravo. Hoje nós temos muitos jovens, muitas famílias, muitas crianças escravas, 
escravas do pastor evangélico neopentecostal. O que a gente está vivendo aqui 
no Brasil hoje tem a ver com isso. Eu fico muito triste quando eu vejo que muitos 
dos nossos contribuíram para este Brasil que a gente está vivendo: esse congres- 
so que a gente tem, essa bancada evangélica que está aí. Então, vá fazer um filme 
sobre isso, fale sobre isso e estará ajudando a gente que é de candomblé. 

Pense somente na situação: a gente está lá dentro de um ônibus e aí tem 
alguém sentado com sua conta, sua guia ou seu turbante - como eu, que adoro 
o meu turbante. E entra alguém dizendo “Tá amarrado em nome do senhor” ou 
usa o termo macumba - que nos empodera mas eles são ignorantes e não sabem, 
pensam que dizem uma coisa pejorativa, mas me chame de macumbeira, que 
você vai me dar um poder tão grande que você nem imagina. É verdade, é verda- 
de... a palavra macumba empodera a gente, não diminui não. Então, eu acho que 


isso é um tema para se fazer um filme. 
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Eu acho que o primeiro artista, o máximo artista, é o criador: é Deus, Javé, 
Jeová, Olorum. Dê o nome que quiser dar - para quem tem fé, para quem acre- 
dita que existe um ser supremo, ele é um só. E para o candomblé, independente 
dos mitos, das lendas, das representações, não existe candomblé sem natureza, 
sem a essência que é a natureza. Então, partindo daí, se a gente for para o mato, 
se a gente andar pelo mato, quanta coisa tem ali que vai nos ensinar de arte, coisa 
que universidade nenhuma ensina. Então, você tem que se voltar para natureza: 
fique só algum tempo num lugar, numa praia, por exemplo, que não tenha mo- 
vimento de gente para lá e para cá. Sente ali, sente e comece a conversar com o 
mar. Você pode até usar voz mesmo, mas só fique ali, deixa aquela energia entrar 
em você e veja o quanto é grande a arte do criador. 

Eu sempre falo para dançarinos que me procuram: dança afro é a dança da 
vida e a dança afro está em todo mundo independente da cor da pele. É isso 
que a gente tem que internalizar, a gente tem tudo estereotipado, tudo, não é? 
A gente reproduz os estereótipos, todos nós, eu também. Quantas vezes eu fico 
me policiando: “sai de mim, não me pertence, não quero isso”. Você tem que se 
policiar entendeu?! Ser humano é ser humano. O candomblé que o africano trou- 
xe, a forma dele interagir com o sagrado, não é dele, não é para ele. Em nenhum 
momento, tradição nenhuma africana que chegou aqui fala de negro, de preto, 
“isso é para negro, é para preto”. Isso é a vida, é para o ser humano. 

Quem na nossa sociedade, que diz que é branco, é branco? É? Será? Mas diz 
que é. Então, acredita que seja. Mas como é que você é escolhido com a pele clara, 
branco na sociedade, e você é escolhido para incorporar um vodum, um orixá, 
um inquice, um caboclo? Como é que se explica isso? Como é que se explica isso? 
E aí tem um bando de doidos - e eu não concordo sempre com gente que é igual 
a mim, que tem a minha pele, não. De repente, tem esse pensamento louco que 
diz que quem tem a pele clara não pode botar uma veste com a padronagem afri- 
cana. Que maluquice é essa? Que loucura é essa? E a gente vai comprar os panos 
africanos e está lá marcado “feito na Bélgica”. É a realidade, eu adoro esses panos 
mas você vai lá ver e não tem um que seja feito na África, entendeu?! É isso que 
precisa ser desconstruído, tem uma forma de fazer cinema, fazer filme trazendo 
essas coisas? Tragam. A gente precisa disso porque fazendo coisas assim a gente 
desconstrói o racismo, as desigualdades e abre para essa pluralidade grandiosa, 
rica, que somos nós. No dia em que a gente descobrir isso, nós seremos os pri- 
meiros do primeiro mundo, que a gente é isso e não sabe, e não sabe, e não sabe 
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lidar com isso. Então, tem isso de dizer que dança africana é dança afro. Não é 
coisa nenhuma: é dança, é dança. Agora, se tem um jeito, se tem uma ginga, vai 
procurar quem foi que trouxe isso, vai procurar quem foi que contribuiu para 
isso. Tem um traço assim, vá procurar se está em todo mundo. E se você tem, que 
bom! Você também é negro como eu. 

A gente precisa se abrir para entender o outro, para interagir com outro. 
Quando você é escolhido você foi pinçado e quando você foi pinçado é para você 
fazer alguma coisa, porque ninguém está aqui de bobeira. Não pense que alguém 
está vivendo ou nasceu ou veio para esse mundo para ficar de bobeira. Tem que 
resolver alguma coisa, tem que fazer alguma coisa e ai daquele ou daquela que 
torna a viajar sem ter feito nada! Aí eu digo: você gosta de fazer cinema? Mas 
você escolheu essa profissão mesmo por quê? Você vai ficar de bobeira? Com o 
que é que você, com a câmera na mão, pode contribuir? “Ah, eu vou enveredar 
por esse caminho”; “Meu filme tem que falar de índio”. O que você vai fazer com 
sua câmera para ajudar índio, para ajudar negro, para tocar alguém que não foi 
tocado, que deve fazer alguma coisa, que precisa fazer alguma coisa? A sua mis- 
são é essa, e aí você vai longe, vai fundo. 

Eu quero ressaltar uma coisa: ninguém do candomblé, pelo menos do can- 
domblé que eu pratico, que eu conheço, vai na porta de ninguém chamando para 
ir para o candomblé nem faz proselitismo nenhum, mesmo porque no candom- 
blé você não escolhe “Ah eu quero ser de candomblé!” Não é você que escolhe 
ser de candomblé, você é escolhido por isso ou por aquilo outro, para incorporar 
ou não incorporar. Mas não é você que diz “Ah eu acho bonito, eu quero ser de 
candomblé”. 

Então, a gente não convida ninguém. Se a pessoa vai lá, e se tem alguma 
coisa a ver com aquele terreiro, então a gente começa orientar. E ninguém en- 
tra no candomblé, quando é escolhido, para ser rico, pra ganhar na loteria. Se 
fosse isso, a gente não seria pobre ralador, não é? Nossa riqueza é outra com- 
pletamente diferente. Sempre resistimos, lutamos e educamos e, infelizmente, 
neste exato momento que estamos vivendo neste país, vemos se esvair muita 
coisa que conquistamos a partir de 2003. Nesse país nunca se teve tanta opor- 
tunidade para o povo de candomblé discutir sobre educação, sobre segurança, 
sobre política, sobre tudo, porque antes nunca tivemos voz. Então, a gente não 
vai dar riqueza para ninguém que entra no candomblé. Os jovens de candomblé 
têm que aprender a ser pessoas marcadas para ser no mundo; não é para ostentar 
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a última marca do tênis nem da roupa; eles têm que ser gente, ter a postura. 
Infelizmente, de uns tempos para cá, também a gente está tendo muitas mudan- 
ças, muitas modas, não é? Muita ostentação que orixá, nem n'kisi, nem vodun 
nenhum, nenhum... eu digo isso mesmo: vodun que é vodun, n'kisi que é n'kisi, 
orixá que é orixá não vai nunca aceitar aquela ostentação daquelas parafernálias 
que eu vejo no YouTube. 

Lá no espaço da gente, estamos trabalhando, discutindo política, avaliando 
o que está acontecendo, formando os meninos que estão ali, os jovens estão ali, 
os adultos que estão ali, os velhos que estão ali. O negócio está feio, está nos 
engolindo e a gente tem que correr para poder criar estratégias para educar as 
nossas crianças e nossos jovens. Não é fácil não. 

Agora, a comunidade negra está pisando na bola, está pisando na bola, sim. 
Ontem, ouvindo Babau falar, eu me dizia assim: “Quantas lideranças negras pre- 
cisavam estar aqui ouvindo esse homem falar, precisamos aprender a guerrear 
com os índios, aprender a se organizar como eles”. Passou pela minha cabeça: 
“Puxa vida, a gente está perdendo terreno, está perdendo terreno porque tudo 
que a gente conquistou estou vendo se esvair”. Com menos do que isso, na dé- 
cada de 1970, a gente estava na rua e, hoje em dia, está todo mundo naquela le- 
targia, aceitando tudo. Eu quero ver até quando. Mas, por outro lado, a nível de 
coisa miúda, aqui ou ali ou acolá, os terreiros estão fazendo alguma coisa, não 
estão parados, não. Estão fazendo alguma coisa mesmo no seu miudinho. Uma 
hora todo mundo vai se juntar e vai ver que tem que fazer a coisa maior. Tem 
muita gente pensando coletivamente e eu aposto nisso. Tem momentos, como 
esse, em que a gente tem de estar na luta como água. A água vai pingando, pin, 
pin, pin... Ninguém está vendo a água pingando. Daqui a pouco, você vê que 
está tudo alagado. É assim que a gente vai ter que agir, como Dandalunda, como 


Oxum, como Aziri, que é água, não é nada de deusa do amor, é água. 
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O futuro e os caminhos encantados: 
Cachoeira reencontra os Tupinambá 


Jurema Machado de Andrade Souza 


Em um dia de agosto de 1999, dezenas de indígenas Pataxó e Pataxó Hãhãhãi 
retomavam a área compreendida como Parque Nacional e Histórico do Monte 
Pascoal, município de Porto Seguro, na Bahia. Os indígenas, especificamente 
os Pataxó, que contavam com o apoio dos Hãhãhãi, reivindicavam aquela área 
como seu território tradicional e solicitavam à Fundação Nacional do Índio 
(Funai) a revisão de limites da terra indígena, de maneira que a área do parque, 
uma unidade de conservação criada sobrepondo-se ao território indígena, vol- 
tasse a ser de sua livre circulação. 

Os Pataxó já estavam desde o ano anterior em um movimento para restaurar 
seu território tradicional, esbulhado em décadas de omissões e descaso dos pode- 
res locais e federal. Além de fazendas, o povo Pataxó vinha se confrontando com 
o próprio Estado, que, por meio do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (Incra), criou assentamentos de reforma agrária incidentes na sua terra 
tradicional e, mediante o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos 
Naturais Renováveis (Ibama), o Parque Nacional e Histórico do Monte Pascoal. 
Contudo, foi a retomada do Monte Pascoal que trouxe destaque à questão fun- 
diária naquele pedaço do extremo sul da Bahia. Os governos federal e estadual 
preparavam o cenário para as comemorações dos 500 anos, e isso implicava in- 
tervenções diretas na terra e na vida dos povos indígenas que moravam na região. 

As retomadas dos índios estavam relacionadas a um movimento maior, de- 
nominado “Outros 500”, uma associação entre os movimentos negro, indígena e 
popular, que realizou ações de enfrentamento e questionamento das chamadas 
comemorações oficiais do Estado. E foi nesse contexto de descomemorações e 
luta que o povo Tupinambá “levantou sua aldeia” ou, como no toré entoado nas 
noites de fogueira na aldeia Serra do Padeiro: 
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Tupinambá pisou no chão 
Eu viaterra tremer 
Ô cadê meus parentes 


vai buscar que eu quero ver. 


Em uma retomada, como o termo quer dizer, não se retoma apenas a terra, 
ou melhor, ao retomar a terra, retomam-se também memórias, bichos, plantas, 
cantos e toantes encantados, bem como o sentimento de povo, por meio de um 
nome ou etnônimo. Os Tupinambá sempre se souberam índios, mas foi na movi- 
mentação de contato com parentes de outros povos, foi obedecendo ao chamado 
e ao encontro marcado pelos encantados e pelos antepassados, que eles não só 
ajudaram na retomada dos Pataxó, no protagonismo daqueles 500 anos, mas fi- 
zeram sua própria retomada. 

Aquela época, a cacica da aldeia de Olivença, Maria Valdelice de Jesus, 
Valdelice Jamapoty, já estava às voltas com outras mulheres e homens do povo 
Tupinambá das aldeias situadas na região costeira, na luta por reconhecimen- 
to e demarcação do território. Caminhando pelo território, chegaram à aldeia 
Serra do Padeiro e tomaram conhecimento de que o filho de Rosemiro Ferreira 
da Silva, seu Lírio, o pajé da aldeia, estava estudando e trabalhando em Santa de 
Cruz Cabrália, onde está localizada a aldeia de Coroa Vermelha, do povo Pataxó. 
O filho do pajé é Rosivaldo Ferreira da Silva, conhecido até então, pela família e 
pelos parentes, por Babau. 

Nesse contexto, portanto, os Tupinambá emergem na cena indígena nacio- 
nal e na conformação de um único território indígena no sul e extremo sul da 
Bahia. Um território de trocas, apoios mútuos, comunicação e circulação entre 
eles, os Tupinambá, os Pataxó e os Pataxó Hãhãhãi. Alianças políticas, organiza- 
ções indígenas, festas e casamentos sustentam esse grande território indígena, 
que vai do município de Ilhéus até Teixeira de Freitas. Ao todo são 21.390 pes- 
soas! e quatro terras indígenas: Caramuru-Catarina Paraguassu, com 54.105hec- 
tares; Tupinambá de Olivença, com 47.376 hectares; Barra Velha do Monte 
Pascoal, com 52.748 hectares; e Comexatiba, com 28 mil hectares. Por enquanto, 


as terras tradicionais dos Tupinambá que residem nos municípios de Belmonte 


1 População Tupinambá, Pataxó e Pataxó Hahahãi, segundo dados da Secretaria de Justiça, Direitos 
Humanos e Desenvolvimento Social do Estado da Bahia/Superintendência de Apoio e Defesa aos 
Direitos Humanos (Sudh)/Coordenação de Políticas para Povos Indígenas, 2018. 
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e Eunápolis (Tupinambá de Belmonte) permanecem sem providências por parte 
do Estado para iniciar a primeira etapa da demarcação. Das quatro terras referi- 
das, apenas a Caramuru-Paraguassu, do povo Pataxó Hãhãhãi, está plenamente 
regularizada e de posse exclusivamente indígena, graças às retomadas de terra e 
a uma decisão do Supremo Tribunal Federal, que, em 2012, anulou, após 30 anos 
de abertura do processo, os títulos de propriedades invasoras de seu território. 
Tupinambá e Pataxó aguardam ainda a conclusão dos respectivos processos de- 
marcatórios, que começaram no início dos anos 2000. 

Foi nessa virada de milênio que Rosivaldo Ferreira da Silva,? o cacique Babau, 
entendeu o chamado e revelação que seu avô, João de Nô (João Ferreira da Silva), 
havia feito décadas antes. O velho João de Nô, quando morreu, deixou uma de- 
terminação para os três netos mais velhos, Jurandir Ferreira da Silva (Baiaco), 
Magnólia Jesus da Silva e Rosivaldo. Os três, indistintamente, deveriam estudar, 
como estratégia para enfrentar o esbulho das terras pelos brancos. João de Nô as- 
sociava a falta de estudo dos índios à sabedoria dos brancos. Baiaco deveria cuidar 
da produção agrícola, Magnólia da economia e gestão cotidiana. Já para Babau, a 
sua determinação seria revelada depois, no entanto, ele deveria estudar e o futuro 
é que iria orientar e abrir o caminho, que ele conheceria quando chegasse a hora. 

Essa determinação se constituiu em um chamado para ser líder de sua aldeia, 
o que, desde então, traça os caminhos percorridos por Babau. Muito possivelmen- 
te — já que, como os Tupinambá afirmam, “nada se faz sem os encantados darem 
a ordem” — foi isso que o fez estar em Santa Cruz Cabrália quando parentes de 
todo o Brasil lá se encontravam, nos primeiros meses do ano 2000. Babau, então 
com 25 anos, passou a relacionar sua luta à dos outros povos indígenas do Brasil. 

João de Nô estava certo. E quem haveria de duvidar? Quatro anos após os 
“Outros 500”, Babau já se tornava cacique, e os caminhos que passou a percor- 
rer não deixaram dúvidas sobre a determinação do seu avô. Os caminhos foram 
primeiramente aqueles que conformariam o território Tupinambá, percorridos 


2 Agradeço muito à antropóloga Daniela Alarcon pelas informações a mim passadas, como dados biográ- 
ficos, detalhes da trajetória de Babau e bibliografia sobre os Tupinambá. A minha relação com eles está 
restrita ao campo da militância e ativismo, desde quando trabalhava como indigenista na Associação 
Nacional de Ação Indigenista (Anai). Como diz dona Maria, mãe de Babau, “Jurema, Patrícia e Marta 
são do tempo que a Serra ainda tinha grama”. Patrícia Navarro e Marta Timon são colegas antropólo- 
gas que também iniciaram atuação junto aos Tupinambá em 2005, mesmo período que eu. Ainda sou 
grata mais uma vez a Daniela, a Franklin Carvalho e Felipe Cruz Tuxá, pela revisão do texto, debate e 
colaboração para as ideias aqui apresentadas. 
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mediante as retomadas de terra e, depois, caminhos mais distantes, que mo- 
bilizaram Babau para a luta de outros povos, como, por exemplo, os Guarani, 
quando da exibição do filme Tupinambá: o retorno da terra, nas terras Tenondé 
Porã e Jaraguá, em São Paulo; e os Guarani-Kaiowá, com quem também nutre 
uma relação fortíssima. Participou da ocupação do maior canteiro de obras da 
hidrelétrica de Belo Monte, no rio Xingu, no Pará, ao lado dos Munduruku; este- 
ve também no momento de mobilização quando os indígenas exigiram a parali- 
sação dos estudos e das obras das hidrelétricas construídas nos rios Teles Pires e 
Tapajós, no mesmo estado. Como já disse, Babau também é grande aliado e atua 
muito fortemente na luta dos seus vizinhos do sul da Bahia, os povos Pataxó e 
Pataxós Hãhãhãi, e é um dos grandes coordenadores do Movimento Unido dos 
Povos Indígenas da Bahia (Mupoiba). 

Contudo, os caminhos percorridos, principalmente para a conformação do 
território através das retomadas das áreas invadidas, renderam a Babau, a sua 
irmã Glicéria Jesus da Silva, a seu irmão Givaldo Jesus da Silva (Gil) e outras 
lideranças do povo Tupinambá, um intenso processo de criminalização e en- 
carceramento. Apenas para Babau, foram quatro encarceramentos, por deter- 
minação de processos judiciais recobertos de arbitrariedades e ilegalidades. A 
criminalização de lideranças indígenas em todo o Brasil tem sido uma estratégia 
reiterada desde o período colonial, mas é fortemente utilizada agora no caso dos 
Tupinambá. Na primeira ocasião, em 2010, Babau ficou cinco meses preso, cum- 
prindo, inclusive, parte desse período em um presídio de segurança máxima, 
em Mossoró, no Rio Grande do Norte. Após ter sido solto, precisou ser incluído 
no Programa de Proteção para Defensores de Direitos Humanos da Presidência 
da República, em decorrência das constantes ameaças de morte. Em 2014, ele 
foi preso às vésperas de uma viagem ao Vaticano. Na ocasião, Babau havia sido 
convidado pela Confederação Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) para estar 
com o Papa Francisco, mas na véspera da viagem a Polícia Federal impediu sua 
viagem, alegando que havia um mandado de prisão contra ele. Quando babau foi 
tirar o passaporte, não havia nenhum impeditivo, contudo, na hora da viagem, 
surgiu um mandado de prisão, que anteriormente não existia. 

Em 2016, mais um encarceramento, dessa vez motivado pelo fato de Babau 
e outros membros das comunidades tupinambá do litoral estarem denunciando 
crimes ambientais dentro da terra indígena, como a retirada ilegal de tonela- 
das de areia na região de Olivença para construção civil na região. Felizmente, 
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dias depois, a sua prisão foi revogada. Como já esperado, Babau foi uma das 67 
pessoas para as quais o relatório final da CPI da Funai e do Incra, publicado em 
2017, solicitou indiciamento — uma CPI sabidamente montada e articulada pela 
bancada do agronegócio. 

Os processos de criminalização envolvem não somente as boas relações entre 
invasores de terras indígenas e o Judiciário, mas também uma constante campa- 
nha de difamação da luta e dos líderes envolvidos, bem como de deslegitimação 
das identidades dos povos indígenas envolvidos e negação de suas humanidades. 
Para tanto, contam com uma mídia, notadamente local, encarregada de espalhar 
notícias falaciosas e produzir fatos que incentivem o sentimento anti-indígena 
no entorno. Não raro, os blogues Verdinho e Amarelinho, conhecidos por espa- 
lharem sensacionalismo em toda região sul da Bahia, se encarregam de mobili- 
zar pessoas, e por vezes cidades inteiras, para o racismo contra os Tupinambá. 
Outros veículos de grande porte da comunicação também se dedicam à causa 
anti-indígena, como a Band Bahia e a TV Santa Cruz, afiliada da Rede Globo. 

Mas, como nessa guerra por direitos, verdade e justiça, as imagens se cons- 
tituem em ferramentas poderosas de luta, o cinema e o documentário agem em 
favor dos índios. Três filmes, especialmente, conduzem a narrativa na perspec- 
tiva dos indígenas ou, parafraseando o historiador Walter Benjamin quando ele 
se refere ao papel da história, “A tarefa do cinema é apoderar-se da tradição dos 
oprimidos” (LÔWY, 2005, p. 70). E foi assim que os documentários Tupinambá: 
o retorno da terra (Rio de Janeiro, 2015, 25 min), de Daniela Fernandes Alarcon; 
Retomada (Bahia, 2015, 19 min), de Leon Sampaio; e Voz das mulheres indígenas 
(Bahia, 2015, 17 min), de Glicéria Tupinambá e Cristiane Pankararu, ajudaram na 
definição dos caminhos determinados pelos encantados, e previstos por João de 
Nô, e conduziram Babau e os Tupinambá até Cachoeira, no Recôncavo da Bahia, 
território Tupinambá também! 

E como já disse, onde Tupinambá passa, a terra treme. E foi assim a sessão 
de abertura do VI CachoeiraDoc, naquele primeiro de setembro de 2015, na Praça 
Teixeira de Freitas. Eu poderia aqui fazer muitas associações entre o histórico 
da heroica cidade de Cachoeira, a figura da Cabocla e do Caboclo das comemo- 
rações ao 2 de julho, os encantados maiores dos baianos, com a saga do povo 
Tupinambá - tanto os históricos, como os contemporâneos -, mas vou apenas 
deixar como metáfora para que o encantado de cada um que porventura leia es- 
sas páginas sopre em seus ouvidos. 
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Depois dessa primeira visita, outras se sucederam em momentos diferen- 
tes, mas sempre relacionadas a atividades realizadas no âmbito da Universidade 
Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB). Ou a universidade é campo de luta, ou 
ela nada será. E na UFRB, soubemos disso, docentes, técnicos e discentes, desde 
que começamos. 

Uma coisa que nos liga muito, enquanto universidade de luta situada em 
uma cidade conhecida por heroica, aos povos indígenas são as retomadas, 
as ocupações. E o público presente àquela sessão de abertura, ao conhecer os 
Tupinambá que estavam ali nos filmes realizados por pessoas que subiram a 
Serra e viveram com eles, logo percebeu que as lutas poderiam estar alinhadas. 

Os documentários - Tupinambá: o retorno da terra e Retomada - são a voz 
e o retrato dos protagonistas de uma luta de ação direta, e apresentam a lingua- 
gem constantemente utilizada pelos povos indígenas nesse tipo de ação. “Luta”, 
“conflito”, “resistência” e “encantados” são empregados nos documentários 
como representações de um campo de disputa por terras, direitos e afirmação 
identitária. Algo assim está consoante com sentido empregado por James Scott, 
quando ele enfatiza a resistência cotidiana, formal, coletiva e pública que pode 
se expressar em técnicas como as ocupações de terra. (SCOTT, 2002) As reto- 
madas, e as imagens produzidas sobre e a partir delas, são formas cotidianas 
de resistência. O cinema e o documentário são formas cotidianas de resistência. 

Tupinambá: o retorno da terra, por exemplo, além de ter merecido a sessão 
de abertura do VI CachoeiraDoc, foi exibido em outras dezenas de oportunida- 
des, no Brasil e fora dele. Algumas dessas exibições com a presença de Babau, 
Glicéria, Jéssica Silva de Quadros - que ainda não mencionai, mas é uma aguer- 
rida jovem, filha de Magnólia, e umas das personagens dos filmes - e Dona Maria. 

Além de Cachoeira, Rio de Janeiro, São Gonçalo, Mesquita e Seropédica (RJ); 
São Paulo (SP); Salvador, Ilhéus, Itabuna, Feira de Santana (BA); Aracaju (SE); 
João Pessoa (PB); Panguipulli (Los Ríos, Chile); Paris (França); e Londres (Grã- 
Bretanha) são alguns dos lugares onde o documentário foi exibido com a pre- 
sença dos Tupinambá - à exceção de João Pessoa, Chile, Paris e Londres - e da 
diretora Daniela Alarcon. O alcance dos filmes é algo que sempre debatemos na 
antropologia, especialmente quando as pesquisas dizem respeito a um contexto 
ameaçado e carente de visibilidade, como é o caso dos Tupinambá. 

Tupinambá: o retorno da terra conta mais de 23 mil visualizações na inter- 
net, já Retomada passa dos 3 mil acessos. Além disso, os filmes foram exibidos 
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em universidades e escolas. O primeiro, por exemplo, foi exibido em toda a rede 
pública de ensino do município de Ilhéus. Uma iniciativa muito poderosa ante 
o sentimento anti-indígena fomentado pela mídia local. Entidades importantes 
da sociedade civil também promoveram exibições e debates, como a Associação 
Juízes para a Democracia (AJD) e a Comissão de Direitos Humanos da Ordem 
dos Advogados do Brasil, seccional Rio de Janeiro (OAB/RJ). 

Retomada, além do próprio CachoeiraDoc, participou de uma série de fes- 
tivais pelo Brasil, como XI Panorama Internacional Coisa de Cinema, realizado 
em Salvador; VI Festival do Filme Etnográfico de Recife; V Mostra Canavial de 
Cinema; I Mostra Indígena de Filmes Etnográficos do Ceará; Mostra Cine Cual; 
Mostra CineKurumin; Mostra Cinema Contemporâneo do Nordeste; e VI Festival 
de Cinema Baiano (Feciba). Muitos desses festivais em que o filme foi exibido ca- 
racterizam-se por apresentar programação com produções aguerridas, de luta. 

Voz das mulheres indígenas foi exibido no VII CachoeiraDoc, em um mo- 
mento de grande importância para as Tupinambá, mas sobretudo para o públi- 
co, já que Glicéria, realizadora do documentário, professora da escola indígena, 
nos explicou que, na realidade, quem empunha as bordunas na Serra do Padeiro 
são as mulheres. 

Um outro documentário que merece ser destacado aqui, mas que não foi 
exibido em festivais, foi o curta-metragem Areal (Bahia, 2016, 4min34), cujo 
roteiro e direção são de Atiati Tupinambá e Daniela Alarcon, com produção da 
Associação dos Índios Tupinambá da Serra do Padeiro. Em algumas imagens o 
espectador toma consciência do tamanho do impacto causado na terra indígena 
pela extração ilegal de areia, fato que motivou a última prisão de Babau, que 
denunciava essa ilegalidade. 

Além da exibição dos documentários na região, outro entendimento pode- 
roso entre os indígenas e a população não índia surgiu através da abertura dos 
Tupinambá para receber em sua escola indígena estudantes não índios que re- 
sidem próximo à aldeia. Com isso, crianças e adultos de famílias camponesas 
da região puderam permanecer na terra e estudar na boa escola da aldeia. Há 
muitas formas e possibilidades de se guerrear e criar alianças. 


3 Está em fase de elaboração a tese de doutorado Aprender e Ensinar com o Outro: a educação como meio 
de abertura e defesa na aldeia Tupinambá de Serra do Padeiro, de Nathalie Le Bouler Pavelic, que trata 
justamente dessa questão. 
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Os sentidos da luta vão além de processos de criminalização, eles produzem 
reconhecimento também. Em 2017 Babau foi agraciado com a Medalha Chico 
Mendes de Resistência, do Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, e, 
em dezembro último, recebeu a Comenda Dois de Julho, uma homenagem da 
Assembleia Legislativa do Estado da Bahia a pessoas que se destacam em diver- 
sas áreas do conhecimento. Estamos aguardando, ainda, a finalização dos proce- 
dimentos para a concessão do título de doutor honoris causa pela Universidade 
do Estado da Bahia, e então teremos o Doutor Comendador Cacique Rosivaldo 
Ferreira da Silva. Como disse uma parenta na publicação da foto de Babau com a 
medalha de comendador, “os ruralistas piram”. 

Como forma de afirmar o cinema como um espaço de luta, descoloniza- 
ção do conhecimento e abertura para a cosmopolítica, em 2017, o Cine Theatro 
Cachoeirano foi retomado pelo CachoeiraDoc e pelo VI Colóquio Cinema, 
Estética e Política. Até hoje, não passou um dia sequer sem que eu me recor- 
dasse da conferência de abertura realizada por Babau - que vocês terão o pri- 
vilégio de ler nas próximas páginas desta publicação - e da presença marcante 
de Makota Valdina na primeira fila da plateia. O entendimento entre eles era 
percebido através dos gestos corporais. Muitas vezes Babau falou se dirigindo 
e olhando para Makota, e ela todo o tempo mexendo a cabeça assertivamente. 
Possivelmente, compartilharam conexões e convergências em suas histórias, as 
possibilidades de, mutuamente, potencializarem suas lutas. Um horizonte co- 
mum, que em parte, eu e outres presentes não acessamos. Certamente ali entre 
eles passaram-se coisas que a nós escaparam. 

Para saber mais sobre os Tupinambá da Serra e da Praia, e sobre a terra indí- 
gena Tupinambá de Olivença, segue bibliografia atualizada de diversas áreas do 
conhecimento e de autoria indígena e não indígena. 
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Existência e luta Tupinambá! 


Rosivaldo Ferreira da Silva (Cacique Babau) 


A luta pela retomada e a perseguição aos índios 
Tupinambá 


Realmente a situação não é simples para quem luta por direitos. Principalmente 
nesse período após o golpe, a situação fica bem pior. Viu a lista de perseguições? 
E olha que nem está tudo lá, hein! Tem sempre um bocadinho a mais, pois a 
aldeia ficou ocupada cinco meses quando eu estava preso pela Polícia Federal, 
em 2010. Imagine, vivemos nessa perseguição contínua, mas isso talvez seja o 
combustível para continuarmos lutando e, se queremos melhorar o nosso país, a 
hora é agora, não é? A hora em que todo mundo fica consciente de que tudo está 
realmente errado e de que nós somos parte do erro por termos concordado com 
muitas coisas e aí nós estamos fazendo a diferença. 

Os povos indígenas agora voltam a ser alvo principal do governo nesse mo- 
mento. Reserva do Cobre, nada; a terra Guarani, cancelada. O ataque está gene- 
ralizado em cima do direito principal das nações indígenas ou de qualquer nação 
que tem o direito à terra. O direito a ter um lugar para construir família, poder 
viver. Isso deveria ser natural a todo ser vivo. Até os pássaros que voam precisam 
de uma árvore para pousar. Não tem como hoje você falar de um pescador tradi- 
cional, de um ribeirinho e não se demarcar terra. Esse apagamento que foi falado 
aqui antes,? porque é importante mostrar o que os olhos acham belo e esconder 
aquilo com o que você não concorda. E com o que o Brasil não concorda? Com 


índios, negros, pobres, favelados. Mas nós somos sempre meio travessos, não é? 


1 Transcrição de conferência no VI Colóquio Cinema, Estética e Política, realizado em articulação com o 
VIII CachoeiraDoc, no dia 04/09/2017, no Cine Theatro Cachoeirano. 


2 Refere-se ao apagamento das imagens. (Nota dos organizadores) 
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Nós estamos sempre cobrando, reivindicando e passando à frente. Então as pu- 
nições são severas. Muita morte no meio indígena, muitas prisões, prisões que 
muitas vezes nem reveladas são. 

Os juízes da democracia estiveram algumas vezes lá na serra e vem acompa- 
nhando o caso, meu e de algumas lideranças, e eles disseram que nunca viram ta- 
manha arbitrariedade. Eles disseram que provavelmente já morri algumas vezes 
e sobrevivi por graça de Deus porque quando me colocaram na prisão em 2010, a 
polícia especializada da Polícia Federal invadiu minha casa duas horas da manhã 
e todos encapuzados com as luzinhas na cabeça de metralhadora. Falaram que 
eu já sobrevivi a primeira vez quando sai dali vivo, as metralhadoras deles não 
funcionaram. Eles entram, retiraram-nos, cada um em um carro, e amanhece- 
mos o dia em Mossoró. Quando os parentes chegaram: “cadê o cacique? Não está, 
sumiu. Vamos procurar”. Estava em Mossoró, Rio Grande do Norte, no presídio 
onde eu tive o prazer de encontrar Lula. Então falei “Lula, aquele presídio que 
você construiu, eu inaugurei, você como presidente...”. Tinha que falar, não é? 

Ali nós ficamos dois meses. Aos poucos entrou todo mundo para transfe- 
rir para um presídio mais leve rapidamente. Então falei “não, deixa aqui, quero 
sair quando julgar e a gente sai”. E seguramos lá. “Gente, que malucos, vocês 
vão pedir pra permanecer?”. “Sim, nós queremos sair livres”. Aí saímos. Quando 
nós fomos libertados, fomos sequestrados pela polícia e libertados em Brasília. 
Saulo vai pegar nós no presídio, quando pega se apresenta outro mandado de 
prisão e aí traz o governo da Bahia, não sabe que a gente está de volta na Bahia, 
não sabe onde está. A gente fica 12 dias num presídio de Itabuna com 22 pessoas 
que, segundo disseram para o meu irmão, foram contratadas para nos matar, 
mas não matavam por que viam a luta que a gente fazia. Nisso não eram dife- 
rentes, estavam ali presos, mas não eram inimigos da gente, pois apesar de lhes 
terem oferecido dinheiro, eles não iriam acatar. Isso já é outra sobrevivência, não 
é? Isso aconteceu num presídio em Itabuna, perto de casa, e ninguém sabia. 

Tiveram que mobilizar o país todo, até a Organização das Nações Unidas 
(ONU), para que a polícia dissesse onde tinham colocado a mim e a meu irmão. E 
isso também traz um aprendizado, a gente sai, eles acham que vão me intimidar, 
que vão me fazer parar junto com meu povo. Milhares dos nossos morreram em 
torturas muito piores, por que nós vamos parar? Não, vamos continuar denun- 
ciando o que estamos enfrentando, porque nós entendemos que isso está além 
da luta da terra, é algo mais. Por isso nossa conversa com os parentes Guarani. 
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Fizemos umas visitas a eles, conversamos bastante e por isso estou respondendo 
pelo Mato Grosso do Sul. Tem uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), en- 
tão eles vão me indiciar muitas vezes porque, depois que fui ao Mato Grosso do 
Sul, eu também fui para o Pará, para Belo Monte, ajudar os parentes Munduruku 
em outra situação também entre os índios. 

Eu fiz esse relato aqui para mostrar que tem uma coisa em comum entre 
todos nós. Todos precisam da terra, mas o que está impedindo a terra não é o fa- 
zendeiro, é a discriminação racial, pois ele se baseia na discriminação para violar 
direitos. Os Yaminauá falam a língua, o idioma materno, falam tudo, mas por fa- 
larem também em espanhol, além do português, os nossos políticos denunciam 
que eles, na verdade, são bolivianos, são outros que migram para o Brasil para 
pedir terra. Isso é discriminação porque quantos de vocês falam vários idiomas e 
não são acusados de não serem brasileiro? 

Como é que alguém vai me explicar que uma situação dessa não é discrimi- 
nação racial? Como é que nós somos encarcerados, escravizados, colocados em 
mosteiros de igrejas que nos ensinam a perder a nossa cultura, aprender uma re- 
ligião que não é a nossa e adorar um Deus que não é o nosso e hoje ainda querem 
cobrar que nós sejamos como há 500 anos atrás para ter direito à nossa terra? É 
monstruosamente preconceituoso o fato de eu estar aqui, ser um Tupinambá e 
ter minha cultura preservada, mas eles não quererem levar em conta: “a pele é 
mais escura que o normal”, “você é negro”. Sim, o negro também não tem direi- 
to? Foram sequestrados de suas terras maternas, foram trazidos para cá e não 
têm direito! 

Agora, porque o agronegócio precisa de grandes extensões de terra para um 
só enriquecer e empobrecer o resto da nação, nós temos que parar e abrir mão 
de nossos direitos comunitários e coletivos? Eles têm direito de matar muitos de 
nós e nenhum vai a júri, nenhum é julgado, mas quando um de nós mata alguém 
para salvar a nossa vida temos que ser encarcerados, temos que ser presos? As 
leis do país têm que ser alteradas toda vez que vê que o direito é nosso, porque só 
pode ter direito quem é empresário, rico e branco? 

Vivemos num país onde as nações não tinham fronteira, cruzávamos a terra 
de norte a sul, de leste a oeste, sem preocupação. Agora um país cria fronteira e 
divide povos, divide nação e fala dos muros que são criados por aí. 

Nós, povos indígenas estamos construindo uma grande aliança, conversan- 
do entre nós, vendo o que nos está acontecendo, mas aí o governo faz o quê? 
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Enfraquece cada vez mais a Fundação Nacional do Índio (Funai), enfraquece 
todos os órgãos que podem nos dar condição, mostrar quem somos. Em cada 
nação indígena pela qual passei, e até mesmo outro tipo de comunidade, como 
o Alemão, no Rio de Janeiro, eu falo o seguinte velho ensinamento Tupinambá: 
“Olha, eles podem ser poderosos, mas eles gostam de guardar dinheiro. Nós pre- 
cisamos estocar alimentos, água e manter a luta, que quando nós não tivermos 
fome, nós conseguimos lutar, mas com fome qualquer um vai se ajoelhar”. Então 
estão nos dominando, toda imprensa divulga uma pobreza que não existe, ame- 
drontando todos nós. Eu disse, nós podemos fazer a nossa própria economia, nós 
podemos construir nosso bem-estar. Agora, se quisermos ter a mesma fortuna 
que esses que aparecem na Lava Jato, aí nós não vamos chegar a lugar nenhum. 

Eu acho triste que outros, tão pobres como nós, tão violados como nós, mui- 
tas vezes chegam com essa discriminação: “Ah, você é índio, mas você não está 
pintado?”. Sim amigo, mas a minha pintura não é para qualquer dia, a minha 
pintura faz parte da minha religiosidade, eu tenho a hora de me pintar, não é 
uma brincadeira que eu faço a qualquer momento. Eu tive já que fazer esse en- 
frentamento várias vezes. 


O chamado e a retomada 


A nossa existência Tupinambá se mantém através da nossa cultura religiosa e 
obedecemos como sempre a nossos encantados. Então, a partir do que eles di- 
zem, seguimos sem contestar. O nosso avô, antes do falecimento, reuniu a mim, 
minha irmã e meu irmão mais velho e deu uma função a cada um. Meu irmão 
não precisava se formar, podia estudar só o básico. Minha irmã tinha que estudar 
e se formar porque ia cuidar da questão financeira do povo e eu era para estudar, 
mas não me deu função porque era o futuro que ia determinar. Bom, até agora eu 
acho que eu estou indo no caminho, uma hora eu descubro, não é? 

Lá na serra, todo mundo aprendeu a dirigir sem ninguém ensinar. “É o carro, 
vamos ver, entra aí, se morrer morre todo mundo, sobe dentro do carro e aí des- 
ce”: nós aprendemos assim. Então, talvez esse não-ter-medo-da-morte e não- 
-ter-medo-do-desconhecido não nos intimide, não crie barreiras, e eu sou muito 
disso. Me chamou, eu não sei onde é, vamos embora, vamos lá. 

Olha bem, espera mais de 80 anos, em 1926 foi a demarcação Tupinambá 
e Pataxó cinquenta léguas em quadra. Nós fomos atacados por Getúlio Vargas, 
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12 anos de ocupação militar na Serra do Padeiro e Serra das Trempes. Eles nos 
consideram comunistas, dizem que não existimos. Para o governo, Tupinambá 
da Mata estava extinto porque não admitiam que a gente não cedia a eles. Depois 
nós fomos ordenados pelos nossos encantados por ter morrido muita gente nos- 
sa, que só podia lutar pela terra quando eles voltassem a autorizar. Nós tivemos 
que morar no meio de vários povos e, quando eles autorizam, estamos prontos e 
firmes para guerra. E foi exatamente no ano 2000 que se iniciou a volta da luta 
Tupinambá. Não que nós tivéssemos parado de lutar, nós estávamos lutando o 
tempo todo, mas assim para todo mundo ver, conhecer e comentar aqui foi a 
partir daí. 


A questão das imagens 


Aí esses filmes, uns vêm para nos ajudar, e outra grande quantidade vem para nos 
dizimar. E quais são mais assistidos? Os que vêm dizimar são os mais elogiados, 
aquele que mata mais índio é o que é mais assistido (é divertido ver o índio tom- 
bar e os outros chorarem ali junto). Enquanto nós não mudamos essa realidade 
em que quanto mais morte tem nos filmes mais agradáveis eles são, mais vio- 
lenta será a sociedade. Nós estamos fazendo um grave erro, estamos formando 
uma sociedade de bandido que está treinando bandido. Isso é muito sério, então 
vamos pegar o que nós temos, vamos fazer diferente, botar uma rádio na serra, o 
Cine Curumim... estamos nos divertindo, só sai brincadeira, piada, fofoca, coisa 
que nos faz relembrar as nossas origens. 

Bom, o rapaz aí fez a pergunta da questão das imagens. Esse é o momen- 
to em que nós tínhamos uma imprensa hegemônica, tudo na mão dos grandes 
poderosos. O governo brasileiro pega exatamente as concessões públicas, dá al- 
gumas a empresários, que eles acham que é empresa privada. A concessão pú- 
blica no Brasil na verdade não é pública, ela não serve em nada ao público e sim 
ao privado. Uma coisa que questiono dentro do Congresso Nacional é: qual é o 
direito da Bandeirantes ter uma concessão pública e contrariar o que está no 
artigo da constituição, colocando os povos indígenas em risco? Constantemente 
a Rede Globo, a Bandeirantes, vários outros canais, a Record... colocam os povos 
indígenas e outros povos em risco quando transmitem suas matérias altamente 
preconceituosas e criminalizadoras, mesmo sendo falsas, como a Bandeirantes, 
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que fez matéria várias vezes dizendo que eu tinha matado um líder sem terra. 
Botou a minha imagem durante 15 minutos no ar e quando vou a Brasília sou 
preso pelo um crime de uma pessoa que eu nem conhecia? 

Então nós estamos falando de concessão pública que não é utilizada para o 
bem comum público, é usada só para enriquecer alguns, virar um patrimônio gi- 
gantesco e manipular sociedade. Então hoje o que eu vejo é isso, é tirarmos esse 
poder majoritário, e é isso que vocês estão fazendo: produzindo um cinema de 
base, criando as rádios comunitárias e deixando o povo, a sociedade ter acesso. 
Agora, com a internet, Facebook, WhatsApp, estamos conseguindo desmentir, 
contradizer o que dizem sem precisar nos expor, porque quando sentamos com 
essas grandes empresas para dar nossa versão, eles editam e o que a gente fala 
sai contra nós de novo. Nós estamos processando a Bandeirantes por causa dis- 
so lá em São Paulo, tem outros processos contra a Epoca, que divulgou minha 
imagem e botou R$ 30 mil para quem me matasse e foi a vez em que a revista foi 
mais vendida no país. 

Então, mostrar um cinema diferente. Hoje os povos indígenas estão se apro- 
priando dessa tecnologia, vários povos indígenas já têm a sua equipe de filma- 
gem. Na Serra do Padeiro, por exemplo, quando teve o ataque da Polícia Federal, 
em 2008, deixamos alguns índios para fotografar. Eles atacaram, nós reagimos e 
registramos. Quando a Polícia Federal deu a versão dela, que era mentira, a gente 
apresentou mais de 500 fotos mostrando o contrário. Então eu acho que esse é o 
caminho, devagar, deixando os pobres terem acesso à tecnologia e mostrarem a 
sua história. Precisamos, nós mesmos, ser protagonistas da nossa própria história. 


Política de demarcação e a retomada 


A antropóloga diz: “Vou fazer o estudo da terra e quando se faz estudo da terra 
vocês não podem fazer luta, vocês têm que ficar quietos, calmos, para não gerar 
situação”. Chegando à aldeia Serra do Padeiro, nós falamos para ela a nossa his- 
tória Tupinambá, nós não mudamos, nós somos o que nós somos no dia a dia e 
não recebemos ordem e ela foi dar uma ordem que não funcionou bem. Aí nós 
falamos para ela: “Você acabou de cometer o maior erro de sua vida, é chegar 
na casa de Tupinambá e dizer o que Tupinambá tem que fazer. Você vai embo- 
ra e nós vamos fazer a primeira retomada que não é você que demarca a terra 
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Tupinambá. A terra é nossa, nós sabemos por onde passa e vamos demarcá-la 
de qualquer jeito”. Aí ela foi embora, nós fizemos a primeira retomada na serra, 
fizemos a segunda, a terceira, aí até convenci os parentes de Olivença de que 
tinham que brigar também, fazer retomada até chegar ao auge. Quando chegou 
a ordem dos encantados de que a gente na serra tinha que resolver parcialmente 
um problema, deixamos os pobrezinhos quietos, mas aqueles ricos que estavam 
prendendo a gente, forjando as nossas mortes, tínhamos que tirar e só tínhamos 
uma semana para isso, começando na segunda e terminando na sexta. A gente 
foi tão empolgado que quando deu na quarta-feira, já tínhamos tirado. Eu sei 
que numa semana saíram 400 fazendeiros, então eu acho que foram os encan- 
tados que fizeram, porque foi muito pouco índio para fazer tudo isso e foi bem 
sucedido. 


Viver a comunidade 


Hoje acho que é uma tendência mundial prestar atenção em quem vive coletiva- 
mente, tem uma família grande, bate papo, fala bobagem, vive mais e fica mais 
sóbrio mais tempo. Mas foi criada uma sociedade em que se tem medo do outro, 
de que o outro vai tomar o que é seu porque eles vieram tomando tudo que havia, 
mas é hora da gente empurrá-los mostrando que não, que é hora de repartir tudo 
que se tem. Temos que dizer que lá o coletivo tem de prevalecer, que ali é aterra, 
não pode dizer que tem dono. Veja se nós indígenas dizemos que somos dono 
da terra, não, nós demarcamos a terra para nossa sobrevivência física e cultural 
para nós continuarmos ali. Essas questões de ser dono têm que mudar porque 
quando a gente morre não é dono de nada, deixa apenas conflitos por causa des- 
sa tarja “sou dono”, 

Nós sabemos que algumas pessoas não são muito dadas assim a cultivar o 
solo e outras são, mas quando você coloca alguém que só gosta de pescar com 
quem gosta de cultivar, a tendência é o que? Questionar, “Fulano é preguiço- 
so, Só quer caçar, só quer pescar”, porque isso é uma coisa ensinada, mas nós 
achamos que isso é interessante e falamos: “então vamos colocar os caçadores 
e pescadores em uma posição e vocês do solo aqui, porque o peixe que ele pega 
precisa da sua farinha para comer e você não vai comer só a farinha, você precisa 
do peixe que ele pega”. Com isso você consegue o quê? Fazer a unidade, onde um 
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entende que nenhum trabalho é menor, nenhum trabalho é menos importante, 
que aquele que fica para cozinhar o alimento é tão importante quanto aquele 
que foi plantar e toda vez que tem qualquer dificuldade nessa linha a gente sen- 
ta, reúne todo mundo e discute. 

O dinheiro é um meio para obtermos alguma coisa que foi inventada, mas 
não pode ser o dinheiro que vai nos afastar agora por causa daquele chão onde a 
gente planta a nossa coletividade. Ali vale a resistência, ali podemos enfrentar, 
ali vale a pena morrer, vale a pena morrer porque ali nós podemos ser enterra- 
dos. Tendo a terra você vai ter tudo que quiser, tudo que sonhar - a vida, a es- 
perança, o sonho, a história — e quando alguém volta ao lugar onde nasceu, mas 
morre por causa de coisa fabricada pelo humano e você pode comprar outra... 
Enquanto nós acharmos que ter carro, ter não sei o que é mais importante, vai ter 
a demanda de minério muito grande e aí nós vamos ser atacados na coletividade 
o tempo inteiro, vai ter estudo cada vez mais forte para tirar esse direito coletivo 
nosso, tudo parte de uma consciência coletiva. Eu acho que as universidades 
têm que voltar para a consciência coletiva, quando um cientista pensa só, ele não 
vai longe, mas quando vários cientistas pensam juntos alcançam alguma coisa. 
Essa é a diferença porque cada um sabe um pequeno pedaço da história, mas 
vamos mudar a história mudando a nós mesmos. 


As mulheres 


O povo indígena, no geral, alguns falam até que é machista, não é? Nós Tupinambá 
temos uma questão diferente porque somos um povo em que as mulheres têm 
um singular respeito. Assim como a pedra é a origem da vida, a mulher é como 
se fosse a Mãe Terra, é dela que brota a vida. 

Eu estou falando isso o tempo todo porque as mulheres do Tupinambá são 
quem cuida de fazer feira, comprar tudo, organizar tudo, porque entendemos 
que ela sabe lidar com dinheiro. Nós não sabemos lidar com dinheiro. Então 
quando elas resolvem questionar alguma coisa, os homens levam a sério. 

E na guerra quando vai fazer uma retomada, os homens ficam a fim de prote- 
ger tudo para ninguém chegar perto, nem das mulheres e nem das crianças, por- 
que é nosso futuro, é nossa gente. Só que as mulheres Tupinambá querem ser li- 
nha de frente junto com os guerreiros. Em algumas etnias não, as mulheres ficam 
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sossegadas lá e os homens fazem a cobertura, proteção total. Nos Tupinambá 
isso variou, está todo mundo com a borduna na mão, quando a gente chega, elas 
já chegaram, e aí a gente tem que conter, tem que conversar com elas: “Olha, 
mais devagar”. Elas falam logo: “Se os homens não vão, vamos nós”. O homem 
jamais quer ser desmoralizado dessa forma, essa é a coisa boa de formar a guerra, 
é só um desafio e está tudo bem. 

Alguns pensam que os Tupinambá são patriarcais, mas quem visualiza acha 
que são matriarcais porque as mulheres dão mais ordem, estão mais à frente. 
Nós temos associação na serra em que o máximo a que um homem conseguiu 
foi chegar a secretário, nunca tesoureiro, nunca presidente, nada, e nem há in- 
teresse dos homens nisso. Eles alegam que vão ter que montar projeto, vão ter 
que fazer coisas de que não gostam e isso eleva muito a responsabilidade, o que é 
bom porque as mulheres não ficam acomodadas, elas sabem que são uma parte 
importante, o elo importante dentro dessa organização social e se elas fraqueja- 
rem o povo todo perde a guerra. Se as mulheres Tupinambá forem vencidas, os 
homens não têm como guerrear. 

Nossas mulheres retêm também uma coisa, a questão espiritual mais pode- 
rosa. O homem faz um ritual e faz o efeito, mas se uma mulher Tupinambá fizer, 
pode ter certeza, vai ser muito mais rápido e muito mais emplacado porque nela 
foram acumulados todos os saberes para se manter vivo. Delas depende a exis- 


tência dos Tupinambá. 


Movimentos sociais 


Aí entra a questão do movimento social no Brasil. Eu posso falar com conhe- 
cimento de causa por participar profundamente do movimento. Eles são mui- 
to ciumentos entre si, uma coisa que não acontece no movimento indígena. O 
movimento indígena consegue se juntar rápido e guerrear rápido. Quando vai 
para Brasília é uma honra quando nós encontramos outros guerreiros de outras 
aldeias, nós nos elogiamos, nós queremos a coisa para frente, mas quando vêm 


» 


os outros movimentos sociais começa: “aqui o meu grupo é melhor”, “a minha 
bandeira é melhor”, “o meu negócio é não sei o quê”. Vamos guerrear como, se 
um pedaço de pano passa a ser mais importante do que o ser humano? Eu acre- 


dito que precisamos trabalhar psicologicamente esse negócio do domínio do ser 
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maior, qual o movimento maior, pois nós somos família, somos primos, senti- 
mos quando matam um índio em qualquer parte, é o nosso sangue que foi derra- 
mado. não importa a etnia. Isso é o que o restante do povo brasileiro precisa sen- 
tir e cada brasileiro que perde a vida é parte da família que perdeu a vida, e nós 
temos que questionar quem provocou isso, não qual é o movimento mais forte, 
qual é o movimento mais fraco. O Movimento Sem Terra (MST) se dividiu em 
não sei quantos movimentos e um questiona o outro, isso divide a força. Como é 
que vai ganhar a guerra com força dividida? 

É uma contradição que o movimento social faz e sem parar para fazer uma 
crítica. Porque ao movimento indígena, não importa a ocasião, quando chega é 
para guerrear, o índio gosta de brigar, você tem uma boa briga, mas não é meu 
parente, nós estamos lá, desde que ela valha a pena. E outra coisa, na guerra nós 
não gostamos de ceder. Quando estava discutindo vários enfrentamentos, o mo- 
vimento indígena bateu de frente com o movimento negro, porque o movimento 
indígena entendeu que não dava para empurrar aquela discussão do jeito que o 
governo queria, então movimento indígena, se fosse daquela forma, se retirava 
do processo de discussão, nós não iríamos entregar. Não dá, com o governo ou é 
tudo ou é nada, e os nossos povos indígenas sabem disso. 

O que faz a gente perder briga, perder qualquer luta, é que alguém venha de 
lá e coloque aqui uma pulguinha atrás da orelha da desconfiança, então você 
começa a desconfiar de seu amigo do lado e não tem mais coragem de usar 100% 
de sua força junto com ele porque você está com dúvida. A guerra é assim: há 
várias formas de guerrear, e uma delas é essa, usar a desconfiança para vencer a 
multidão. O único jeito de vencer a multidão é implantar entre a desconfiança 
de um pelo outro e o governo faz isso e fez isso em todos os movimentos sociais, 
captando e botando no governo para servir e depois dizer que foi comprado, vi- 
rou pelego do movimento, então ninguém acredita mais nele. Isso foi dividindo. 

Nós brasileiros precisamos mudar, precisamos confiar um no outro se que- 
remos ir para multidão e mudar o que está aqui no Congresso Nacional, mudar o 
nosso país, nós temos que confiar em nós mesmos - mulher, índio, negro -, votar 
um no outro na hora da eleição e renovar, porque os favelados, os abandonados e 
os encarcerados são maiores do que todos que governam o país, mas infelizmen- 
te votamos neles porque não confiamos em nós mesmos. 

Nós, na Serra do Padeiro, recebemos uma missão para a terra porque a terra 
é um altar sagrado, templo dos encantados, onde os índios de várias etnias foram 
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assassinados. Ela pediu para fazer ritual, primeiro tínhamos que tirar os brancos 
dali e mandar os encantados virem morar na serra para descansar e ter sossego, 
ter paz, porque não tinham, não têm paz nem depois da morte porque em cima 
de seus túmulos está atrocidade. Isso eles falaram que também seria um refúgio 
para a vida (a serra) e nós retomamos. Quando retomamos a serra, os encantados 
de todas as aldeias migram e vêm para serra, e vêm nos ver, contar o que aconte- 
ce com cada povo, e volta, eles vêm o tempo inteiro. Então inúmeros encantados 
que não eram conhecidos passam a ser conhecidos. Eles vêm ensinar a cultura 
para gente, dizer de que povo são, a que povo pertencem, como é que faz. Havia 
anos, gerações, que não sabíamos o que era uma onça, várias espécies de maca- 
cos não conhecíamos, a gente só via contar a história, e com a retomada todo tipo 
de onça e gato do mato apareceu, agora onça pintada, suçuarana, a onça lombo 
preto, a jaguatirica. E várias espécies de macacos e de pássaros surgiram. Então 
quer um privilégio maior do que esse, de tudo que era considerado extinto na 
mata atlântica, você chega na Serra do Padeiro e pode encontrar? Eu acho que 
algo maior do que isso não existe na terra. Fomos recompensados e confortados 
por ter feito uma guerra justa e agora nós estamos na nossa terra, mas os encan- 
tados entendem a natureza, entenderam que ela é nossa e vieram morar conos- 
co, mas será que os governantes entenderam que ela é nossa? Foi aí que os en- 
cantados falaram: “Olha, vieram centenas de cobras diferentes morar com vocês, 
não matem nenhuma, porque elas vão servir para proteção de vocês, não matem 
nenhuma pico-de-jaca porque o pistoleiro que vem matar vocês vai vir à noite 
pelos matos e ela já está lá, com a dentada dela ele não sobrevive, então a natu- 
reza faz sua parte”. Nós não matamos desde que os encantados pediram, nós não 
caçamos mais capivara, nós não caçamos mais caititu, os diversos bichos nós 
não caçamos mais porque é alimento dela, se ela tem um alimento dela, ela não 
vai mexer com a gente. Nisso entra a concepção humana de que nós também te- 
mos que ser geradores de alimentos para os animais, pois a mesma violação que 
fizeram conosco, índios, fizeram com nossos animais, tiraram o território deles. 

Eu agradeço a todos. Muito obrigado pela atenção. É a segunda vez que sou 
convidado aqui e tudo que eu falei, se quiser ver é só fazer uma visita e vai ver 
pessoalmente na aldeia. Porque falar até papagaio fala, certo? 
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Conviver com o cinema: curadoria e 
programação como intervenção na história 


Amaranta Cesar 


Tem momentos, como esse, em que a gente 
tem de estar na luta como água. 

A água vai pingando: pin, pin, pin... 
Ninguém está vendo a água pingando. 
Daqui a pouco, está tudo alagado. 

É assim que a gente vai ter que agir, 
como Dandalunda, 

como Oxum, 

como Aziri, 

como água. 


(Makota Valdina) 


Ao esboçar as primeiras palavras deste texto, o título do antológico livro do es- 
critor martinicano Patrick Chamoiseau (1997) ronda o espírito e impõe-se: “es- 
crever em país dominado”. Mal chegamos à metade do mandato presidencial 
de Jair Bolsonaro e uma série de medidas contra a educação, a ciência e a arte 
instalou no Brasil uma atmosfera de dominação tal que não seria muito exage- 
rado dizer que, hoje, neste país, ensinamos, pesquisamos, fazemos ciência e arte 
como quem levanta a cabeça e subleva-se. Mas, se é novo este ambiente opres- 
sivo cujos contornos são forjados por uma ultradireita ainda mal compreendida 
na extensão e capilaridade do seu domínio, o sistema de dominação ao qual se 
refere Chamoiseau em seu livro é antigo: a colonização. 


Como escrever quando seu imaginário se alimenta, desde a manhã 
até os sonhos, com imagens, pensamentos, valores que não são os 
seus? Como escrever quando o que você é vegeta além dos elos que 
determinam sua vida? Como escrever, dominado? (CHAMOISEAU, 


1997, p. 17, tradução nossa) 
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A profunda inquietação que move a literatura do poeta e ensaísta martinica- 
no insurge-se contra a política de assimilação cultural e de discriminação racial 
forjada pelo colonialismo francês nas Antilhas, que, através da perspectiva do 
universalismo, disseminou valores ocidentais como normativos e promoveu a 
desvinculação do sujeito colonizado de sua verdadeira história - uma dissocia- 
ção, acrescento eu, que é correlativa à coerção subjetiva promovida nas mulhe- 
res e homossexuais pelo patriarcado e pela heteronormatividade compulsória. 
Chamoiseau (1997) alia-se, assim, a Frantz Fanon (2008), seu conterrâneo, no 
entendimento de que a dominação colonial age no imaginário e pelo imaginário, 
para instituir a cisão, nesse caso étnico-racial, que separa aqueles que são sujei- 
tos e os outros, objetos do olhar e do saber dominante colonizador. E, então, ele 
indaga: como escapar da dominação imaginária através da literatura, uma vez 
que, historicamente, a linguagem é também terreno disputado pela empresa co- 
lonial? No enfrentamento desse impasse, ele aposta na importância da releitura 
literária como procedimento de libertação. 

Seguindo uma pista semelhante, também a partir do entendimento do ca- 
ráter traumático da experiência colonial e do reconhecimento da relação entre 
seus modos de dominação e as representações (literárias, artísticas, cinemato- 
gráficas), bell hooks (2019) defende uma prática emancipadora de recepção, es- 
pecificamente de espectatorialidade, para a qual o “olhar” é um lugar de resis- 
tência: “subordinados na relação de poder aprendem pela experiência que existe 
um olhar crítico, aquele que “olha” para registrar, aquele que é opositor”. Na es- 
teira de Stuart Hall (2003), hooks enfatiza que o modo como o regime colonial 
posicionou um conjunto de pessoas, nomeadamente os negros, como o “Outro” 
do poder dominante - e ainda os sujeitou a essa noção de alteridade como uma 
conformação subjetiva à norma - surgiu como efeito de um exercício crítico de 
poder cultural e normalização. A descolonização implicaria, contrariamente, 
numa prática crítica de contrapoder - leituras e olhares de resistência no seio da 
cultura - que, como um processo político, diz respeito, segundo ela, a uma “luta 
para nos definir internamente” (HOOKS, 2019, p. 37). Nesse sentido, uma vez que 
as imagens cinematográficas e midiáticas se constituem, no seu entendimento, 
como espaço privilegiado de perpetuação da dominação e opressão subjetivas 
e imaginárias, ampliar as fronteiras das imagens, através do exercício crítico 
consiste em uma “luta política”. Considerar crucial “o modo como escrevemos 
e falamos criticamente a respeito das imagens” é, assim, para bell hooks, uma 
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forma de encarar as feridas abertas do regime de dominação colonial. A desco- 
lonização, ela nos diz, demanda uma intervenção crítica no mundo das imagens 
para transformá-lo, intervenção essa que deve assumir uma posição de destaque 
nos movimentos políticos de libertação e autodefinição — sejam eles anti-impe- 
rialistas, feministas, pelos direitos dos homossexuais, pela libertação dos negros 
e mais”. (HOOKS, 2019) 

Dito isso, chegamos, finalmente, de modo mais direto, ao objeto deste texto. 
Organizar um festival de cinema é construir um espaço de distribuição e legiti- 
mação que intervém crítica e historicamente no campo das imagens seja para 
reafirmar, seja para contestar relações de poder. Nesse sentido, uma atividade de 
curadoria de festival de cinema que se entenda como prática crítica emancipa- 
dora encontra instrução fundante no chamado de bell hooks: “peço que conside- 
remos a perspectiva a partir da qual olhamos, questionando de modo vigilante 
com quem nos identificamos, quais imagens amamos”. (HOOKS, 2019, p. 39) Tal 
convocação, entendida como premissa crítica, remonta, renovando sua dimen- 
são política, âquilo que está posto no significado da raiz etimológica latina da 
palavra curadoria: curare, “de cultivar, cuidar, podar e tentar ajudar as pessoas 
e seus contextos compartilhados a se desenvolver”, como define o curador suíço 
Hans Ulrich Obrist (2008, p. 38). Ao conceito de curadoria formulado por Obrist, 
sobrepõe-se imperativamente uma dimensão contracolonial, ao considerarmos 
que os contextos artísticos e cinematográficos em desenvolvimento no Brasil, 
muito distintos da realidade suíça, estão atados às desigualdades estruturais 
herdadas da ferida colonial, que atravessam todo o tecido sociocultural do país. 
Neste cenário, boa parte do trabalho de dar a ver ou expor cinema/arte não se 
restringe ao cuidado com as obras/filmes, mas compreende uma atenção ao te- 
cido político que as torna possíveis. Quando a experiência curatorial se localiza 
em Cachoeira, cidade histórica do Recôncavo da Bahia, marcada pelo trauma 
colonial, o cuidado, ou uma possível ética do cuidado, implicado na noção de 
curadoria diz respeito ainda a uma consideração tanto das opressões históricas 
quanto das forças ancestrais que atravessam esse território. 


A perspectiva do interior: curando pela margem 


Para compreensão da natureza dessa experiência, localizá-la minimamente é 
essencial. 
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Durante a primeira metade do século XIX, a região do Recôncavo da Bahia 
era ocupada pela agricultura de exportação, com larga produção de cana-de- 
-açúcar e fumo, sendo destino de boa parte dos africanos cativos que, nessa épo- 
ca, chegavam à Bahia aos milhares. O apogeu econômico da cidade de Cachoeira 
se dá justamente nesse período, quando seu porto escoava grande parte dessa 
produção agrícola e recebia a mão de obra escravizada trazida à força da África. 
Para se ter uma ideia do impacto da escravidão na região, uma estimativa de 
1814 indica que haveria no Recôncavo, nesse ano, em torno de 40.800 africanos 
escravizados espalhados por 408 engenhos, uma média de 100 por proprie- 
dade. Em cada engenho, haveria não mais de seis brancos e mestiços, ou seja, 
2.450 no total. (REIS, 1992, p. 101) Segundo João Reis (1992, p. 101), os africanos 
que povoavam a região vinham em grande número de áreas do golfo do Benin. 
Eram em sua maioria nagôs, jejes e hauçás, “egressos de sociedades guerreiras 
e muitos deles adeptos do Islã, uma religião militante em expansão na África. 
Essas características facilitaram a criação de laços de solidariedade coletiva e a 
disposição para a luta contra o cativeiro em terras do Recôncavo”, favorecendo 
um clima constante de rebelião na região. E embora não tenha havido revolução 
que, tal como no Haiti, levasse a termo a escravidão, foram muitos os levantes 
no Recôncavo da Bahia; pequenas, dispersas e insistentes lutas que envolveram 
avanços e recuos e significaram muito para quem lutou, conforme analisa João 
Reis (1992). 

É nesse Recôncavo de longa história de insurgências que é fundada, em 
2006, a Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), uma universida- 
de pública, gratuita e multicampi. Em Cachoeira, instala-se o Centro de Artes, 
Humanidades e Letras (Cahl), onde, em 2008, inaugura-se o curso de graduação 
em Cinema e Audiovisual. A composição socioeconômica dos atuais estudantes 
da UFRB demonstra seu impacto no Recôncavo, região ainda bastante afetada 
pelo violento povoamento e extrativismo colonial e pela quase total ausência de 
políticas de reparação. Segundo dados de 2017, 922% dos estudantes da UFRB são 
originários da Bahia; destes, 79% são do interior do estado e 63% do Recôncavo 
e territórios vizinhos; 83,4% dos estudantes são negros autodeclarados (contra 
47,57% da média nacional), dos quais 82% são oriundos de famílias de baixa ren- 
da (renda familiar per capita de R$ 486,38, contra R$ 916,80 reais da média na- 
cional). (UFRB, 2017) 
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Em 2010, reunindo estudantes e professores da graduação em Cinema e 
Audiovisual, o CachoeiraDoc: Festival de Documentários de Cachoeira é inven- 
tado e gestado no abrigo dessa universidade eminentemente negra e popular, 
nessa pequena, pobre e periférica cidade histórica baiana cujas marcas coloniais 
ainda estão expostas em sua arquitetura. Reunir esforços para construir um es- 
paço de exibição e recepção crítica de filmes nesse contexto significou, em um 
primeiro momento, criar condições para burlar uma situação “marginal”, de re- 
lativo isolamento cinematográfico. Inicialmente, nossa condição periférica foi 
determinante para incitar o desejo de inclusão nas rotas de circulação e produção 
hegemônica dos filmes. Mas, ao longo dos anos, estar na periferia, ou melhor, à 
margem dos eventos cinematográficos do país, revelou-se como uma localização 
produtiva para a consolidação de uma perspectiva crítica e curatorial genuina- 
mente contra-hegemônica. No confronto tanto com as obras que nos chegaram 
quanto com a história do cinema, e através dos desafios de selecionar o que delas 
dar a ver, verificamos, como afirma Grada Kilomba (2019, p.68) seguindo as pis- 
tas de bell hooks, que “a margem não deve ser vista como um espaço periférico, 
um espaço de perda e privação, mas sim como um espaço de resistência e possi- 


AR) 


bilidade”, de “criatividade, onde novos discursos críticos se dão”. Efetivamente, 
ao longo de quase uma década de organização desse festival de documentários 
em Cachoeira, nos vimos convocados a responder ao chamado da história que 
pulsa aqui, e assumimos como perspectiva crítica nosso posicionamento “mar- 
ginal”, a partir do entendimento de que é na margem onde podemos fazer “per- 
guntas que desafiam a autoridade colonial do centro e os discursos hegemônicos 


dentro dele”. (KILOMBA, 2019) 


Agenciamento de visibilidades e apagamentos 


Nessa trajetória, tornou-se evidente que organizar um festival de cinema, mes- 
mo fora do centro, diz respeito a acompanhar de perto os filmes e realizadores 
que vão sendo inscritos na história contemporânea do cinema, tornando-se pos- 
sível a interação com essa história no momento mesmo de sua emergência. A 
atividade de curadoria e programação pode ser entendida, nesse sentido, como 
gesto de inscrição histórica de obras e autores. Entretanto, é no avesso desse gesto 
que reside a constatação mais produtiva e provocadora extraída do percurso de 
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organização de um festival de cinema marginal, ou seja, feito da margem: além 
de se deslocar para ver — e para dar a ver -aquilo que se tornará história, trata-se 
também, e talvez sobretudo, de observar de modo contínuo uma outra história: 
a história dos apagamentos - produzidos por perspectivas críticas que respon- 
dem, no mais das vezes, aos cânones. 

Dessa constatação, depreende-se a noção de curadoria e programação como 
agenciamento de visibilidades e apagamentos. E dela decorre o entendimento do 
movimento crítico fundamental empreendido por um festival de cinema impli- 
cado em contestar relações de poder dominantes: em primeiro lugar, trata-se de 
mapear aquilo que sobra, ou seja, os filmes e realizadores que vão constituindo 
os resíduos da versão canônica da história do cinema e reconhecer nesse con- 
junto de obras em apagamento aquilo que responde por uma liberdade em suas 
formas, para, em seguida, criar procedimentos e paradigmas alternativos aos 
princípios excludentes determinados pelos circuitos de legitimação e difusão ci- 
nematográficos hegemônicos que não são capazes de dar conta do que, em nome 
da emancipação, escapa às geografias já mapeadas do cinema. 

Uma vez engajados na pesquisa, convocatória e seleção dos filmes para com- 
por nossa programação ao longo de quase uma década, testemunhamos movi- 
mentos transformadores no contexto cinematográfico brasileiro, essenciais 
para a contestação de exclusões históricas. Se o cinema moderno brasileiro e o 
cinema da retomada foram marcados pela problemática fabulação e figuração 
das minorias (pobres, negros, índios, mulheres e periféricos) como alteridade, 
objetos do olhar e do discurso dos cineastas homens, brancos e de classe média,! 
o cinema brasileiro contemporâneo tem sido afetado pela emergência de outros 
sujeitos de cinema e de novas de práticas cinematográficas que dão formas às 
lutas por visibilidade e justiça dos segmentos sociais que se constituem histori- 
camente como alvos principais das opressões e dos silenciamentos (pobres, ne- 
gros, índios, mulheres e periféricos). 

Desde meados dos anos 2010, comemoramos o surgimento de uma multipli- 
cidade de realizadores e produtores de filmes, cujas experiências de vida, estudo 
e profissão estão vinculadas a posições históricas diversas, que não apenas ten- 
sionam a cena contemporânea na qual se inscrevem seus desejos de visibilidade 


1 Ver Bernardet (2003) e Cesar (2008). 
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mas também incitam a revisão da história do cinema brasileiro e de seus sepul- 
tamentos, forçando exumações e reescrituras. 

Entendendo nossa participação ativa e estratégica nesse contexto de emer- 
gências e “reemergências” em disputa, nos pareceu importante perguntar: quais 
filmes, que tipos de filmes são apagados da história do cinema? Quantos filmes 
são apagados da história porque o cinema, enquanto instituição que inclui e 
depende de circuitos de exibição e legitimação, nem sempre pode ou sabe res- 
ponder às interpelações dos diversos sujeitos históricos e políticos que estão a 
filmar? Quantos filmes não têm sequer a sua existência reconhecida porque as 
instâncias de poder crítico no cinema nem sempre sabem decifrar nas imagens 
sinais de novas sensibilidades, apegadas que são a modos de produção que re- 
produzem sempre os mesmos modos de produção, colonizadas que são pela de- 
fesa de princípios universalizantes do juízo estético? 

No conjunto da programação de oito edições do CachoeiraDoc, é possível 
notar uma substancial presença de obras cujas trajetórias fazem ecoar tais in- 
terrogações: filmes históricos - que relançados ao presente refundam o tempo, 
como uma ruína aberta à visitação; ou mesmo filmes novíssimos - que irrom- 
peram com desejos de futuro, a indagar, do presente, “que filmes podem sobre- 
viver?”, e ainda “que vidas com o cinema podem sobreviver?”. Nessa travessia 
entre passado, presente e futuro, os filmes que damos a ver, em seus modos de 
aparecer e resistir ao tempo, nos dizem que história estamos a contar ou, mais 
do que isso, que história queremos viver. Tomemos apenas um exemplo, o para- 
digmático África 50 (1950), de René Vautier, exibido em 2014, no programa da 
Mostra Resistência. Considerado como o primeiro filme anticolonial do cinema 


2 Emtexto de apresentação, os filmes da mostra eram assim definidos: “Tomando emprestada a inspira- 
da alegoria de George Didi-Huberman, é possível dizer que os filmes aqui reunidos são filmes-vaga-lu- 
mes. Produzidos em contextos de opressão, na fricção direta com regimes autoritários, eles não apenas 
tematizam e encenam a resistência — à ditadura, à teocracia, ao colonialismo -, mas se constituem 
eles mesmos como uma (re)ação política. São filmes que foram perseguidos pelo poder contra o qual 
suas imagens e sons se insurgem, filmes que, depositados em porões escuros da censura, tiveram 
aparições raras, e, alguns deles, continuam a depender de olhares atentos e persistentes que os permi- 
tam desafiar a constante ameaça de desaparição. Assim, o conciso, mas precioso conjunto de filmes 
reunido nessa pequena mostra, está entrelaçado pelo gesto de resistência que foi demandado a seus 
realizadores e personagens e pela maneira como suas imagens estão, hoje, marcadas indelevelmente 
pela luta travada contra a cegueira dos regimes autoritários em suas gênese, produção, distribuição e/ 
ou recepção. Com essa singular coleção, que não responde a princípios cronológicos, antológicos ou 
enciclopédicos, pretende-se olhar para os filmes e celebrá-los enquanto ação, ação no mundo. Exibi-los 
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francês, o curta, condenado pelo Decreto de 1934 do Ministro das Colônias, 
Pierre Leval, que interditava produção cinematográfica em territórios coloniza- 
dos, rendeu um ano de prisão ao seu diretor e apreensão de grande parte das 
bobinas filmadas. Montado com apenas um terço do material produzido, que 
escapou do confisco do tribunal colonial, África 50 flagra e divulga imagens ra- 
ras das insurgências e rebeliões contracoloniais que eclodem à época em África, 
principalmente, na Costa do Marfim. Perseguido e banido na metrópole, teve 
sua circulação promovida graças a organizações internacionais comunistas 
que o fizeram chegar, em 1955, ao Festival Mundial da Juventude, organizado 
pela Federação Mundial da Juventude Democrática. Mais de 40 anos depois, 
em 1996, na ocasião de uma sessão na Cinemateca Francesa, sob a direção de 
Jean Rouch, África 50, finalmente, ganha projeção e reconhecimento público 
na França. No entanto, apesar de sua inalienável força histórica, a obra de René 
Vautier pe rmanecesubestimada no que ela funda de referência”, como sublinha 
Nicole Brenez (2016, p. 76). 

Dedicada a reconstruir uma história do cinema político, rearticulando en- 
gajamento social e invenção formal, Nicole Brenez, pesquisadora e curadora de 
cinema francesa, tem reunido esforços para preservar e fazer reviver obras e rea- 
lizadores militantes, “mais frágeis e vulneráveis ao esquecimento”, através de 
ações curatoriais e rigor conceitual. Tais esforços incidem não apenas sobre os 
desaparecimentos materiais dos filmes mas também sobre os apagamentos sim- 
bólicos que se valem, em boa medida, de preconceitos críticos, como ela muito 
bem observa: 


Um certo preconceito (bastante útil quando se trata de recusar-se 
a levar em consideração uma obra) diz que o cinema engajado, to- 
mado nas urgências materiais da história, mantém-se indiferente a 
questões estéticas. Esta é uma concepção da ambição formal pate- 
ticamente decorativa, uma vez que, ao contrário, o cinema de inter- 
venção existe apenas na medida em que levanta questões cinema- 


tográficas fundamentais: por que fazer uma imagem, que imagem 


é um gesto também de sobrevivência, de aposta na capacidade que ainda guardam os filmes (aqueles 
que também são atos) de desafiar, perturbar o pessimismo que nos assombra”. (CESAR, 2014) 


3 Em 2017, Nicole Brenez programou duas sessões para a Mostra Cinema de Lutas do CachoeiraDoc. 
Ver: http://cachoeiradoc.com.br/2017/mostras-especiais. Acesso em: 3 jan. 2020. 
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e como? Com quem e para quem? Contra que outras imagens ela se 
confronta? Por quê? Ou, posto de outro jeito, que história queremos? 
(BRENEZ, 2013, tradução nossa) 


A pergunta cinematográfica fundamental e catalisadora - que história que- 
remos? - parece orientar, finalmente, não apenas o trabalho dos filmes mas tam- 
bém a tarefa do curador e programador de cinema. Na medida em que lida justa- 
mente com a sobrevivência das obras, agenciando visibilidades e apagamentos, 
o exercício de uma curadoria emancipadora parece ser conduzido por uma in- 
quietação de fundo essencial: quais histórias estão sendo apagadas e impossibi- 
litadas, portanto, de avançar? 


Festival de intervenção social 


Nesse sentido, o trabalho do curador pode ser concebido como ação de inter- 
venção. E podemos encontrar na retomada, empreendida por Nicole Brenez, do 
conceito de cinema militante forjado por René Vautier, o entendimento das tem- 
poralidades em jogo no engajamento que se espera de uma atuação curatorial 
cinematográfica como ato de intervenção. 


No presente do assalto: René Vautier nomeou “cinema de interven- 
ção social” um tal trabalho de imediaticidade performativa, que visa 
o sucesso de uma luta e a transformação concreta de uma situação de 
conflito declarado ou de injustiça estrutural. 

Em médio prazo, o trabalho consiste em difundir uma contrainfor- 
mação e agitar as energias. 

A longo termo, trata-se de filmar para conservar os fatos à luz da his- 
tória, constituir documentos, legar um arquivo e transmitir a memó- 


ria das lutas às gerações futuras. (BRENEZ, 2016, p. 71) 


Ação, agitação e legado articulam-se na tessitura histórica tramada tanto 
pelos filmes de intervenção social quanto pelo que estamos chamando de um 
festival de intervenção social. Isso porque, mais do que assumir uma posição 
diante da história, um festival de intervenção engaja-se em dar vazão ao dese- 
jo de intervir no seu curso, atendendo, no presente, a um chamado à ação, ao 
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mesmo tempo que pavimenta, para o futuro, um legado de experiências. Trata- 
se de atuar no presente semeando as pistas que tornam possível um futuro por 
vir. E é por essa dupla operação temporal, entre a ação e o legado, que tal tarefa 
histórica carrega uma dimensão pedagógica, que pode ser definida como uma 
pedagogia das lutas. Isto é, toda luta guarda uma lição que fundamentalmente 
consiste em nos dizer: a luta não acaba nunca. Assim, as lutas ensinam ao cine- 
ma e às suas instituições que o chamado à ação que a história nos destina é um 
trabalho incessante que só aprendemos com a própria ação — nossa ação, mas 
também e fundamentalmente daqueles que agiram antes de nós. Todo cinema 
de intervenção social, realizado em articulação com as lutas sociais, é, assim, em 
larga medida, um cinema pedagógico, porque, ao se engajar em uma causa, en- 
gaja-se também em aprender e simultaneamente em ensinar a lutar. Assim o faz, 
do mesmo modo, um festival de intervenção social, enquanto um acontecimento 
de cinema que aceita o desafio da história, de seu interminável curso, de sua 
constante demanda, articulando ação no presente e constituição de arquivo para 
memória futura e, por isso, portando em si uma tarefa pedagógica. Nesse senti- 
do, a noção e a prática do cinema de intervenção social podem ensinar o curador 
de cinema não apenas a combater preconceitos críticos que apagam obras com- 
prometidas em combater injustiças históricas, mas sobretudo a colocar em ação 
sua função educadora que, por sua vez, está atrelada ao inesgotável trabalho no 
tempo - entre passado, presente e futuro - que toda luta por justiça trava. 

Em texto de abertura do catálogo da oitava edição do CachoeiraDoc, chamei 
essa dimensão pedagógica e histórica do trabalho de curadoria e programação 
que ali se apresentava de pedagogia das ruínas: 


A pedagogia das ruínas é uma arqueologia do que está por vir. As ca- 
sas tombadas estão diariamente a nos dizer: não há bem que sempre 
dure; não há mal que não se acabe. [...] Nas estruturas condenadas, as 
raízes perfuram os alicerces coloniais em uma atividade lenta e obs- 
tinada. E o trabalho do tempo, como da história, é exigente e cons- 
tante: sem trégua, nos convoca a agir. 

O tempo é luta. (CESAR, 2017, p. 8) 


Foi nessa edição, depois de oito anos de festival e nove do Curso de Cinema 
e Audiovisual da UFRB, quando se armava a virada à direita da macropolítica 
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brasileira, que nos pareceu evidente a necessidade de indagar não apenas o que 
pode o cinema pelas lutas, mas o que podem, em prol do cinema, as lutas: os mo- 
vimentos das mulheres, dos pobres, dos periféricos, enfim, dos grupos oprimi- 
dos que estavam naquele momento a adentrar as instituições cinematográficas 
do Brasil. Impunha-se de modo premente algo que já experimentávamos desde a 
primeira edição do festival” e que se intensificou a partir de 2015, com a abertura 
em homenagem ao povo Tupinambá, marcada pela presença do cacique Babau. 
Babau rompia o isolamento do regime de proteção ao qual estava submetido — 
por conta das ameaças de morte que o rondam - para comentar os filmes por ele 
protagonizados e exibidos na primeira sessão daquele ano, Retomada (2015), de 
Leon Sampaio, e Tupinambá: o retorno da terra (2015), de Daniela Alarcon. E o 


festival iniciava-se com seu discurso fulgurante: 


Todo mundo já nasceu condenado. Não tem um cidadão aqui que não vai morrer. 
Só tem que escolher que tipo de morte quer: se é lutando para os que ficam vivos 
ficarem melhor, ou se vai se esconder com medo de morrer e vai morrer do mesmo 
Jeito, sem deixar nenhum legado. A gente vai deixar alguma coisa, os Tupinambá. 


(Informação verbal)* 


Ação, agitação e legado: a presença do cacique Babau na cena do festival, ar- 
mada na praça de Cachoeira, encarnava a própria pedagogia da luta e interpelava 
politicamente o cinema. Evidenciava-se ali que, ao acolher na grade de progra- 
mação a luta por visibilidade e justiça do povo Tupinambá, a curadoria do festival 
articulava presenças (vidas) e imagens (cinema), assumindo um papel de aliança 
na ativação das energias de combate duramente alimentadas pelos indígenas. 
Assim, investia-se na preservação, não apenas de obras cinematográficas, mas 
de existências futuras das quais estávamos constituindo arquivo para a memória 


4 Parece-me importante ressaltar que a presença de filmes realizados em parceria com movimentos 
sociais pode ser verificada no festival desde 2010, em sua primeira edição, a exemplo de Atrás da porta, 
longa de Vladimir Seixas, em colaboração com o Movimento de Trabalhadores Sem-Teto do Rio de 
Janeiro, premiado como melhor filme pelo júri jovem e com menção honrosa, pelo júri oficial. Em sua 
tese de doutorado, Vinícius de Andrade (2019) analisa a colaboração entre Vladimir Seixas e movimen- 
to dos trabalhadores sem-teto e é possível notar que o CachoeiraDoc teve particular atenção ao filme 
no período em que pouco se discutiam as implicações político-sociais dos documentários brasileiros 
realizados no período. 


5 Cacique Babau, 2015. 
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coletiva. Apreende-se dessa experiência que o tipo de desenvolvimento que uma 
atividade de curadoria pode promover em contextos socioculturais compartilha- 
dos diz respeito a uma atuação ativa e consciente na história, ou seja, uma in- 
tervenção no curso dos seus acontecimentos que, de modo propositivo, produz 
memória, deixando um legado de experiências - e não apenas de obras. 

Além disso, a presença do cacique Babau no CachoeiraDoc foi também lu- 
minosa para assentar o entendimento de que não enfrentar as demandas por 
visibilidade e justiça, oriundas das violências estruturais da sociedade brasi- 
leira, em nome de pressupostos do juízo estético, é uma condição de privilégio 
que, ademais, apequena a expansão transdisciplinar da atividade de curadoria, 
a qual demanda instrumentos críticos que transcendam o julgamento. Pensar a 
curadoria e programação contestando as opressões e privilégios - étnico-raciais, 
de gênero, classe etc. - nos demanda considerar que uma obra é, inevitavelmen- 
te, atravessada por injunções históricas e, portanto, sua visibilidade nos convo- 
ca a superar não exatamente a estética, mas o juízo como procedimento único 
de compreensão e consideração estética. Trata-se, finalmente, de compreender 
que as exigências da história são intrinsecamente estéticas e políticas. A partir 
dessa constatação, um trabalho de elaboração conceitual impõe-se no sentido 
justamente de encontrar parâmetros que possam dar conta da interpelação que 
a história endereça ao cinema. 


Reconhecer para curar 


No cinema, a luta por justiça é uma luta por visibilidade, mas, mais do que isso, 
por reconhecimento, já que para aparecer é preciso afetar antes de tudo os dese- 
jos dos sistemas de difusão e, consequentemente, de legitimação cinematográ- 
ficos. Foi na noção de reconhecimento que encontrei justamente uma chave de 
elaboração para a práxis crítica implicada na tarefa de curadoria comprometida 
com a superação de paradigmas coloniais. 

A teoria do reconhecimento emergiu no campo das ciências sociais como 
uma teoria da justiça centrada nas lutas políticas das minorias, que considera 
emancipatória a autorrealização identitária alcançada através do autorreconhe- 
cimento e do reconhecimento pelo outro. A ideia-chave para a teoria do reco- 
nhecimento é a de relação. A noção que nos interessa aqui, formulada por Judith 
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Butler, entende o reconhecimento como princípio crítico, eminentemente ético 
e político, de apreensão da alteridade. (BUTLER, 2015) Nos termos de Butler, o 
reconhecimento é um princípio crítico relacional mobilizado pelo desejo: seria o 
desejo de desejo do outro que vibra no meu desejo. Enquanto modo intersubjeti- 
vo e relacional de conhecimento que é motivado por esse jogo de desejos, o reco- 
nhecimento “não pode ser reduzido à formulação e à emissão de juízos sobre os 
outros”. (BUTLER, 2015, p. 63) Ora, a apreensão do outro nos obriga a suspender 
o juízo e impõe o acolhimento mútuo das opacidades entre os sujeitos da rela- 
ção, ou seja, a aceitação de que, enquanto sujeitos críticos, somos “parcialmente 
cegos [...], constitutivamente limitados”. (BUTLER, 2015, p. 66) 

Nesse sentido, o reconhecimento enquanto categoria relacional está atre- 
lado à crítica nas suas consequências éticas, tais como sinalizadas por Michel 
Foucault (1978 apud BUTLER, 2015). Para ele, a prática crítica não diz respeito 
apenas a um certo horizonte de inteligibilidade dentro do qual os sujeitos e ins- 
tituições podem surgir, mas significa também que, enquanto sujeito da crítica, 
sou questionada por mim mesma. Ou seja, em sua dimensão ética, a crítica deixa 
de ser o locus estável do julgamento que determina a existência e a legitimidade 
de sujeitos e objetos para assumir-se como uma instância de questionamento 
afetada pela relação com sujeitos e objetos que a convocam em seus desejos de 
apreensão. A consequência ética da crítica é, portanto, um questionamento de 
si —- ou do sujeito da crítica — que implica perguntar o que as normas deixam de 
fora e o que elas são forçadas a abrigar. (BUTLER, 2015, p. 36) 

Tomando esses pressupostos em consideração, passei a adotar a ideia de 
reconhecimento, no lugar de juízo, como princípio orientador da pesquisa e 
seleção de filmes em nosso exercício curatorial. Esse movimento conceitual 
empreendido buscou dar substância teórica à necessidade de acolhimento dos 
desejos de visibilidade e escuta dos múltiplos e novos sujeitos de cinema que 
surgiram no Brasil nos últimos anos e de seus efeitos em nossa prática crítica. 
Nesse contexto, o reconhecimento enquanto categoria crítica reflexiva me per- 
mitiu - e nos permite - colocar em crise não apenas as obras, mas sobretudo 
os desejos em relação a elas e àquilo que os mobiliza. Sua produtividade está, 
assim, assentada justamente na acentuação da dimensão ética da reflexividade 
crítica, num momento em que não apenas os parâmetros de julgamento crítico 
em vigência precisaram se deslocar, mas também os sujeitos críticos precisam 
ser historicizados em suas práticas e conceitos. 
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Adotar o reconhecimento como princípio significa aceitar que, tanto quanto 
as obras, aquele que critica, julga e decide sobre os modos de suas aparições é 
igualmente atravessado por injunções históricas. E, então, não se trata de expur- 
gar as zonas de opacidade mútuas - aquelas presentes nos filmes e também nos 
olhares endereçados a eles - mas de enfrentá-las e admiti-las como constituintes 
e mesmo potencializadoras do trabalho de ver e dar a ver cinema. Assim, essa di- 
mensão reflexiva do reconhecimento, como critério de escolha e organização de 
obras, pode nos conduzir a uma superação do universalismo da noção de juízo, 
na medida em que se volta tanto para o sujeito da crítica quanto para seu objeto, 
engendrando sua historicização. Talvez, por isso, o reconhecimento pode reve- 
lar-se como um critério produtivo para que a luta dos filmes por um lugar nos 
festivais de cinema se dê em termos menos coloniais, uma vez que a descoloni- 
zação passa por uma colocação em crise da ideia de “universalismo”. 

Ora, colocar a crítica num posto de reflexividade implica investigar a histo- 
ricidade dos gestos de escolha e seleção de filmes. Trata-se de considerar, pois, 
que os paradigmas críticos que orientam a atividade de curadoria e programação 
não repousam em parâmetros universais, mas antes estão ancorados em uma 
localização histórica e, portanto, mesmo que não assumidamente, são perspec- 
tivados. Assumir as perspectivas que forjam os olhares sobre as obras não cor- 
responde a determinar postos de autoridade crítica que estejam vinculados a lu- 
gares fixos da experiência ou de identidades essencializadas. A força política da 
reflexividade crítica, que engendra uma historicização do olhar, reside em uma 
tomada de posição em relação à história. Como afirma bell hooks (2019, p. 36-37): 


A questão é de ponto de vista. A partir de qual perspectiva política 
nós sonhamos, olhamos, criamos e agimos? [...] E, se houve pouco 
progresso é porque nós transformamos as imagens sem alterar os pa- 


radigmas, sem mudar perspectivas e modos de ver. 


Em 2016, quando o CachoeiraDoc chegava à sua sétima edição, decidimos 
fazer da perspectivação do nosso olhar curatorial um posicionamento político 
diante da história. Assumimos uma perspectiva curatorial marcada pela dife- 
rença de gênero para enfrentar uma desigualdade estrutural em sua incisão 
sobre o cinema. Criamos, então, o programa Com Mulheres, que incluía uma 
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mostra de filmes, curada coletivamente, e uma atividade formativa chamada 
de “Vivência em curadoria da perspectiva das mulheres”;” O programa reunia 
curadoras atuantes em diversos eventos de cinema brasileiros para dar corpo à 
decisão de lidar frontalmente com “a negligência crítica” em relação aos filmes 
realizados por mulheres no Brasil (MAIA, 2015) e a sua presença minoritária nos 
circuitos de difusão, especialmente nos festivais de cinema. Ao constatar, na- 
quela ocasião, a atuação majoritária dos homens nas instâncias de curadoria e 
programação dos principais eventos brasileiros, consideramos assumir uma ta- 
refa crítica perspectivada, no intento de testar em que medida tal procedimento 
pode ser tomado como um meio de combater o lugar negligenciado das reali- 
zadoras mulheres. Assumir uma perspectiva de gênero apresentava-se, assim, 
como uma estratégia de enfrentamento de uma condição de desigualdade estru- 
tural que, naquela ocasião, era naturalizada. Então, partindo da consideração da 
dimensão performativa do gênero, ou seja, da ideia de que a condição feminina 
é uma construção histórica e cultural e de que, por isso, os filmes não apenas 
registram/representam as relações de gênero, mas as performam/produzem, nos 
perguntávamos: o que podem as mulheres pela trajetória cinematográfica de ou- 
tras mulheres? Tal questão nos interessava menos pelas respostas que solicitava 
do que pela sua capacidade de promover articulações posicionadas e combativas 
entre artistas, cineastas, curadoras, críticas, pesquisadoras e trabalhadoras. 


Curadoria por radiestesia: para capturar sinais de vidas 
sensíveis 


Nesse processo em que o encontro com os filmes existia para catalisar o encon- 
tro entre mulheres, nos desamparamos com algumas obras, que nos exigiram 
deslocamentos reveladores, a exemplo de Voz das mulheres indígenas (2016), um 
curta-metragem absolutamente fora de preocupações e padrões formais hege- 
mônicos - cuja exibição em um festival de cinema parecia impossível, a bem da 
verdade. Dirigido e roteirizado por Glicéria Tupinambá e Cristiane Pankararu, 


6 Ver programa em: http://www.cachoeiradoc.com.br/2016/mostra-com-mulheres-2. Acesso em: 3 jan. 
2020. 


7 Ver programa em: http://www.cachoeiradoc.com.br/2016/vivencia-em-curadoria-da-perspectiva-das- 
-mulheres. Acesso em: 3 jan. 2020. 
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Voz das mulheres indígenas foi produzido na ocasião de um encontro de mulhe- 
res lideranças indígenas do Nordeste do Brasil, promovido pela ONU Mulheres. 
O curta, que pode ser definido como um relatório desse evento, organiza-se como 
uma compilação de testemunhos sobre a diversidade das experiências políticas 
nas aldeias da região mais pobre do Brasil protagonizadas pelas mulheres ali re- 
unidas. Tomados em planos frontais, nos espaços variados do centro de conven- 
ções que sediava a reunião e sem muita elaboração plástica, os depoimentos dão 
conta dos desafios da atuação política na intercessão entre a luta das mulheres 
e dos povos indígenas. “Por que programar este filme, além de tudo, em uma 
mostra competitiva?”, nos questionaram os críticos. “Como não programá-lo?”, 
tínhamos nos perguntado quando nos deparamos com aquilo que a imagem/ 
montagem esconde em seu fundo. 

Glicéria Tupinambá, aquela que tomou para si a tarefa de dirigir o filme, sem 
nunca tê-lo feito antes, é irmã do cacique Babau Tupinambá, ao lado de quem 
assume a liderança no processo violento de retomada de suas terras na Serra do 
Padeiro, no sul da Bahia, o que lhe rendeu uma prisão, em 2010, com seu primei- 
ro filho, que tinha, na ocasião, apenas dois meses de idade. Como não considerar 
que essa história de vida está entrelaçada ao filme e, mais do que isso, é de onde 
ele emerge, sendo dela um sinal, uma vibração? Sem sequer ter participado de 
oficinas de audiovisual, Glicéria assume a tarefa de dirigir um filme a partir do 
entendimento de que participava de uma ocasião rara de encontro entre mu- 
lheres lideranças indígenas e de que era preciso organizar aqueles testemunhos 
para constituir um registro do que se evidenciava ali. E o que se evidenciava 
naquele acontecimento, bem como nas imagens e testemunhos colhidos, é o 
fato de que, em suas palavras, “as mulheres indígenas têm parte na história”. 
(Informação verbal)º 

Assim, a decisão de programação do filme dependeu da consideração de que 
ele é um ato, inserido em um movimento de autonomia em relação à própria 
história. As imagens são reconhecidas, portanto, como ações num campo amplo 
de outras ações. E a programação assume-se, então, não como um gesto de au- 
toridade institucional que inscreve uma obra em um circuito de exibição, crítica 
e legitimação histórica, mas como a produção de lugar e de um tempo para que 
uma trajetória de vida em curso apresente-se como uma forma sensível, aberta e 


8 Glicélia Tupinambá, 2015. 
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inacabada, porém coerente e coesa, uma sensibilidade em vida, que finalmente 
traduz a própria ideia de ética: uma estética da vida. 

Orientada, portanto, por uma dimensão ética da estética e da política, a ati- 
vidade de curadoria e programação pode ganhar contornos de uma montagem 
que cria vizinhanças não apenas entre os filmes, mas entre os filmes e as pes- 
soas, entre a vida e o cinema. Ao curador caberia, então, um trabalho ao modo 
de uma radiestesia, digamos assim. Ou seja, a tarefa de buscar no fundo das ima- 
gens os sinais da vida sensível que pulsa no seu avesso; vida que pode irromper à 
superfície como um lençol de água, desde que se saiba captar sua vibração, com 
os instrumentos acertados, quando ela ainda resta invisível a correr sob a terra, 
ou melhor, no extracampo fílmico. 

A práxis crítica que está aqui invocada encontra ressonância nas palavras de 
Michel Foucault: 


Não posso me impedir de pensar em uma crítica que não procuraria 
julgar, mas procuraria fazer existir uma obra, um livro, uma frase, 
uma ideia; ela acenderia os fogos, olharia a grama crescer, escutaria o 
vento e tentaria apreender o voo da espuma para semeá-la. Ela multi- 
plicaria não os julgamentos, mas os sinais de vida; ela os provocaria, 
os tiraria de seu sono. (FOUCAULT, 1980 apud BUTLER, 2015, p. 29) 


Nosúltimos anos, enquanto buscamos nos filmes os sinais da diversidade da 
vida neste país, também constatamos o avanço de novos movimentos de opres- 
são e violência institucional como operadores de mortes. Há dez anos, quando 
criamos em Cachoeira um festival marginal de cinema documental, a UFRB, 
recém-inaugurada pelo governo Lula, exalava a energia de um futuro em cons- 
trução. Comprometidos com o projeto de emancipação que deu origem a esta 
universidade, o lugar para o cinema que temos buscado construir é um espaço 
de contraposição às políticas de apagamentos - materiais e simbólicos —, mas é 
também, e sobretudo, um terreno de afirmação da vida, que tem como funda- 
mental missão legar um arquivo vivo de existências futuras. 
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Imagem performativa, ação direta, 
desobediência: um cinema de ocupação 


Pedro Severien 


Quando os corpos se reúnem em assembleia e ocupam coletivamente o espaço 
público, ou o espaço comum, a ser coabitado, Judith Butler (2015) afirma que 
não é só através da produção de discursos que um sentido se constrói. Algo ante- 
cede a produção dessa narrativização e já há um sentido anterior a qualquer de- 
manda que os grupos façam, uma vez que a liberdade de se manifestar é distinta 
da liberdade de expressão. Em circuitos de comunicação ou no espaço virtual, 
pode-se manter a prerrogativa de falar o que se quiser (inclusive o discurso de 
ódio tão fartamente disseminado nas redes digitais), mas o ato de manifestar-se 
em coletividade está permanentemente em risco. Isso porque os encontros co- 
letivos transbordam o que na superfície significam, e esse modo de significação 
pressupõe uma incorporação da ação, uma performatividade plural. 

Butler nos dirá que às vezes a questão não é ter poder e então ser capaz de 
agir, mas sim agir e nessa ação conquistar a força que se necessita para lutar. 
Nesse gesto reside a potência da performatividade, como uma forma de ação 
com o acontecimento, fazendo da atividade articulada com o espaço, com os 
corpos e com o real o agenciamento produtor da política. A manifestação cole- 
tiva opera para instaurar esse espaço da política que antes não estava lá ou era 
ocupado por mecanismos de normatização e policiamento, sejam do Estado, do 
mercado ou da sociedade. 


A partir de um senso cada vez mais individualizado de ansiedade e 
fracasso, a assembleia pública incorpora a visão de que esta é uma 
condição social compartilhada e injusta, e essa assembleia decre- 
ta uma forma de convivência provisória e plural que constitui uma 
alternativa ética e social distinta à 'responsabilização'. Como espe- 


ro sugerir, essas formas de assembleia podem ser entendidas como 
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versões emergentes e provisórias da soberania popular. (BUTLER, 
2015, p. 1516) 


As inovações tecnológicas do vídeo digital e suas câmeras portáteis, e a as- 
sociação desse tipo de captação audiovisual à sua difusão nas redes digitais, ins- 
tauraram mudanças de paradigmas para o cinema em geral, mas especialmente 
para o documentário e o cinema militante. A possibilidade da transmissão ao 
vivo das imagens e dos sons via streaming reconfiguram o lugar do sujeito-câme- 
ra. Em situações de conflitos de rua, como nas manifestações de junho de 2013, 
por exemplo, inúmeros videoativistas imbricam justamente essas dimensões que 
esse termo opera: carregam o vídeo ao mesmo tempo que exercem seu ativismo. 
Essa junção cria uma imanência da imagem com o corpo de quem filma. A câme- 
ra reage assim como o corpo, com as imagens tremidas, as reações de voz e som 
não programadas. O sujeito-câmera passa a ser também um corpo-câmera. 

A partir dessa sobreposição de corpos e câmeras, ou mesmo, de corpos co- 
letivos e imagens produzidas coletivamente, se faz uma parte significativa do 
cinema militante realizado desde 2013 no Brasil. As inúmeras manifestações que 
ocorreram de 2013 a 2018, como as jornadas organizadas pelo Movimento Passe 
Livre (MPL) inicialmente, ou os eventos do Movimento Brasil Livre (MBL), entre 
outros, que tiveram a mobilização e a participação de uma dita “nova direita”, 
servem para reconfigurar politicamente e simbolicamente as ruas. A imagem da 
coletividade nas ruas se atualiza tanto em sua face de emergência de potências 
de emancipação, com produção de autonomia em relação a estruturas tradicio- 
nais como partidos e sindicatos, quanto em seu viés retrógrado de um neofas- 
cismo. 

Parto de um recorte temporal dentro da programação do CachoeiraDoc, de 
2013 a 2017, para observar alguns dos gestos que se apresentam em filmes mili- 
tantes conectados direta ou tangencialmente à questão do direito à cidade! e à 
relação com uma performatividade coletiva. Dos filmes exibidos em Cachoeira, 
me volto para Audiência pública(?); Corpos políticos; Na missão, com Kadu; Onde 
começa um rio; Quilombo Rio dos Macacos; e Ressurgentes: um filme de ação. Se o 


1 David Harvey define o direito à cidade como um direito “mais coletivo do que individual, uma vez 
que reinventar a cidade depende inevitavelmente do exercício de um poder coletivo sobre o processo 
de urbanização. À liberdade de fazer e refazer a nós mesmos e a nossas cidades [...] é um dos nossos 
direitos humanos mais preciosos, ainda que um dos mais menosprezados”. (HARVEY, 2014, p. 28) 
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CachoeiraDoc se tornou um eficaz termômetro do cinema militante contempo- 
râneo no país, olhar esse ajuntamento de filmes revela gestos de intervenção de 
realizadores e realizadoras em peças feitas em caráter de urgência, mas também 
em um acompanhamento histórico de movimentos sociais.? 

A ênfase, portanto, está na busca por um certo sentido que emana da prática 
associativa entre as imagens para identificar linhas de força, gestos comuns, es- 
tratégias que transbordam o regime de representação. Não sem um certo senso 
de liberdade, o meu objetivo principal é me aproximar desses empreendimentos 
estético-narrativos em conjunção com as relações de poder e presença no campo 
e no antecampo das imagens. Estaria em operação nesses filmes uma performa- 
tividade dos corpos, mas também da imagem? Nesse sentido, mobilizo outros 
títulos que não integraram a programação do festival, são eles: Novo apocalipse 
Recife e O grande clube. E trago ainda uma dimensão pessoal para a análise, uma 
vez que sou correalizador de algumas das ações audiovisuais citadas, resultado 
do meu engajamento no Movimento Ocupe Estelita. Com essa aproximação dos 
acontecimentos (imagens e ocupações), argumentarei, a partir da leitura dos fil- 
mes, sobre uma performatividade da imagem -— um cinema de ocupação. 


A imagem desobediente 


Uma ação direta implica uma estratégia de combate na qual um gesto serve para 
engendrar outros gestos. Ou seja, nenhuma ação direta visa meramente a sua rea- 
lização, mas o desdobramento daquele acontecimento em outros. Obviamente, 
não há como ter certeza dos acontecimentos posteriores a uma determinada 
ação. Não há uma fórmula política que dê conta de todas as variáveis e também 
dos dispositivos a serem acionados pelos adversários ou mesmo por aliados, ou 
ainda incertos reflexos dos indivíduos auto-organizados para a ação. Há uma 
instabilidade crônica numa ação direta. Por ação direta, podemos entender uma 
ocupação, uma manifestação de rua, um bloqueio, um motim, uma intervenção 


2 Escolho esse recorte não por uma hierarquia, afinal há uma imensidão transformadora produzida nos 
cinemas indígenas, nos cinemas feitos por mulheres e por autoras e autores negros que vêm contestar 
e desestabilizar lugares produzidos historicamente para a elite branca, majoritariamente masculina, 
também no cinema. O foco nas relações entre cinema militante e cidade deriva de pesquisas prévias 
que empreendi nessa área, assim como uma prática exercida enquanto realizador e ativista. 
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em um determinado espaço de fluxo para produção material ou simbólica de 
uma determinada comunidade ou sistema de governo. 

Quando assisti a Ressurgentes: um filme de ação direta' (Distrito Federal, 
2014, 75 min), de Dacia Ibiapina, senti essa instabilidade nas imagens produzidas 
pelos ativistas do MPL. A começar pela cena inicial, na qual um caixão é empur- 
rado para dentro da Câmara Legislativa do Distrito Federal, mas é impedido por 
seguranças e funcionários da instituição postos à porta. O então governador do 
Distrito Federal era José Roberto Arruda, flagrado em vídeo recebendo propina. 
A imagem do caixão tentando furar o bloqueio na Câmara Legislativa e o vídeo de 
Arruda sentado num sofá recebendo maços de dinheiro produzem uma curiosa 
relação entre o que uma imagem faz e o que uma imagem pode fazer. Para mui- 
tos, o vídeo do político corrupto recebendo dinheiro gera indignação, como um 
grito mudo diante de uma gigantesca máquina de vampirismo social. Para ou- 
tros, a imagem-denúncia serve apenas como mais uma pontual evidência do vio- 
lento funcionamento das instituições, que servem justamente a esse propósito. E 
só um gesto de dignidade, um gesto de intransigente simplicidade pode desfazer 
esse nó: pôr abaixo os muros, os pelotões, os discursos, as estruturas. 

Talvez, em relação a uma dimensão produtiva da instabilidade das ima- 
gens, eu me refira mais às imagens realizadas pelos ativistas do MPL Brasília 
do que à articulação narrativa de Ressurgentes. Ao escolher o depoimento como 
instrumento para uma costura histórico-política, e centrar em poucos integran- 
tes mais graduados essa fala, há uma natural redução da instabilidade da ação 
direta. Não digo isso como uma crítica totalizante, afinal nenhum filme se faz 
enquanto uma expressão plena e completa de determinado acontecimento polí- 
tico. Pouco filmes são em si uma ação direta. Volto-me para essa escolha, que nos 
informa de um gesto do filme. Nesse caso, os extremos - descontrole e controle 
— operam para um propósito que me parece útil: falar de uma urgência histórica 
de uma maneira a partilhar seus vestígios com um desejo de comunicabilidade. 

A perspectiva do filme de lidar com o desenvolvimento de uma mobilização 
política ao longo de anos de construção traz essa força do tempo, mas não só. 
Pode articular de forma genuína os elementos estratégicos e táticos de uma série 
de gestos políticos. Assim, o filme é panfletário no sentido de que um panfleto 
carrega proposições aplicáveis à determinada situação. O termo panfletário vem 


3 Exibido em 2015 no CachoeiraDoc. 
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recorrentemente associado a um tom pejorativo, como se o panfleto fosse uma 
versão achatada de uma perspectiva intelectual do real. Prefiro pensar que os 
panfletos carregam uma simplicidade dos gestos. Comunicam, portanto, não 
apenas aquilo que já carregam impresso em si, mas o desdobramento desse con- 
teúdo na produção de uma força social potencialmente aplicada. 

Numa disputa, não se deve recorrer a uma infantil “ética dos fatos”, como 
se devêssemos manter uma postura comedida ou derrotada diante da narrati- 
va. Não desejamos que o adversário se utilize dos mecanismos de falseamento 
da realidade, é verdade. Mas a realidade é esse mecanismo de falseamento em 
operação o tempo todo. Melhor do que manter-se em negação ou inação, por que 
não assumir e investigar as possibilidades de um cinema de intervenção social“? 
A mídia corporativa age panfletariamente de forma incessante, transmitindo de 
forma eficaz fórmulas para modos de viver e estar no mundo. Na perspectiva to- 
talitária do consumo, não há espaço para meias palavras, ou para meias imagens. 

Mas apenas ser panfletário na perspectiva da transgressão, da liberdade ou 
da revolução não garante resultados transgressores, libertários ou revolucioná- 
rios. Se partimos do pressuposto de que o capital tem a mídia corporativa como 
agente de produção de seus panfletos, usar as armas do inimigo não garante ne- 
cessariamente a vitória, assim como não produz necessariamente um efeito de 
emancipação. Os sentidos insurrecionais de um panfleto estão justamente em 
sua presença diante do acontecimento, em sua prática associada aos corpos. 
Didi-Huberman (2017) argumenta que os panfletos são objetos de gestos e obje- 
tos de ação. Ou seja, é somente lá, nesse campo de proximidade com os gestos de 
sublevação, no qual se pode tocar as coisas e os corpos que podemos presenciar 
a instabilidade produtiva de mudança para uma comunalização. 

Em Quilombo Rio dos Macacos (Bahia, 2017, 120 min), de Josias Pires, o cho- 
que entre as pessoas que produzem sua permanência nesse mundo com suas es- 
tratégias de sobrevivência e sua cultura ancestral impacta a parede gélida da vio- 
lência institucional. As idas e vindas em reuniões com representantes do poder 


p 


4 Segundo Nicole Brenez (2017, p. 71), o termo “cinema de intervenção social” foi cunhado por René 
Vaultier segundo os seguintes aspectos: um trabalho de instantaneidade performativa que visa o su- 
cesso de uma luta e a transformação concreta de uma situação de conflito declarado ou de injustiça 
estrutural; a difusão de uma contrainformação para agitar as energias; e a conservação de fatos para a 
história, constituindo documentos para transmitir uma memória das lutas às gerações futuras. 


5 Exibido no CachoeiraDoc em 2017. 
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público, ao longo de mais de 10 anos, em busca da regularização da ocupação e 
uma garantia mínima de permanência tranquila para centenas de famílias no 
território que dá título ao filme e que está situado em terreno da Marinha brasi- 
leira, expressam a força de resistência organizada pelos moradores do quilombo. 
O filme atualiza numa cena dissensual a violência de uma política de estado que 
criminaliza permanentemente a pobreza, a população negra e os gestos dessa 
resistência. 

De todas as assimetrias presentes numa guerra entre governo e pessoas, o 
lado mais perverso parece ser o de uma “bem-intencionada” burocracia. A pers- 
pectiva de que é o Estado que irá prover uma determinada emancipação ao in- 
cluir as pessoas, fica evidente como sofisma em diversas sequências do filme, 
em audiências públicas, reuniões de trabalho e resultados frustrados depois de 
anos e anos de luta. O longa-metragem cartografa o vazio dos “pactos” feitos com 
as autoridades, ao mesmo tempo que vibra junto com a instabilidade promovida 
pela auto-organização dessa comunalidade produzida pelos moradores do qui- 
lombo Rio dos Macacos. 

É dessa instabilidade em seu viés nômade que parece vir o grito de Na 
Missão, com Kadu (Minas Gerais, 2016, 28 min), de Aiano Bemfica, Kadu Freitas 
e Pedro Maia de Brito. A imagem de Kadu em uma manifestação que toma uma 
rodovia nos arredores de Belo Horizonte, num ato organizado pelo Movimento 
dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST) em busca da garantia de moradia digna a 
centenas de pessoas, é urgente e histórica de maneira indissociável. O “tremor 
das imagens” do qual fala Marker em O fundo do ar é vermelho (1977) ganha no 
relato expressivo de Kadu uma outra forma: a de uma imagem-corpo em que não 
é o motor da câmera que produz um descompasso com o acontecimento, mas o 
próprio sujeito em seu movimento, em sua mobilização, em sua disposição para 
atravessar o asfalto e a cortina de fumaça produzida pelas bombas de gás lacri- 
mogêneo. Kadu abraça a sobrinha enquanto caminha, enquanto protesta, resiste 
e comunica. Sobreposições de uma vida que entoa um gesto de dignidade. 

O filme realizado por Kadu naquele dia da violenta ação da polícia sobre os 
manifestantes é o dispositivo para uma vidência das sobreposições históricas 
e de futuro. O curta-metragem Na missão, com Kadu adiciona um trajeto pela 
ocupação onde Kadu vive; articula-se com a questão urbana, o direito à cidade; 


6 Exibido no CachoeiraDoc em 2017. 
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surge como signo de um ajuntamento de lutas - as lutas por moradia, por trans- 
porte público gratuito e de qualidade, por mobilidade urbana, por uma expres- 
são vital que é singular e partilhada ao mesmo tempo. 

As ocupações, portanto, em seus diversos tipos e formas apresentam des- 
dobramentos recentes e sobreviventes como táticas de intervenção política 
em outros campos, que não só o da luta por moradia ou terra. Assim, volto-me 
para um circuito próximo à minha prática enquanto ativista em movimentos 
como Ocupe Estelita, Ocupe Cine Olinda, ocupações das sedes do Ministério da 
Cultura (MinC) contra sua extinção logo após o golpe de 2016 e as ocupações 
universitárias contra a Proposta de Emenda à Constituição (PEC) da Morte que 
restringe os investimentos sociais por 20 anos. 

Uma das ações audiovisuais das quais participei é Audiência pública(?) 
(2014). Realizado junto com Ernesto de Carvalho, Leon Sampaio, Luís Henrique 
Leal e Marcelo Pedroso, o filme parte de uma das últimas audiências públicas 
sobre o Novo Recife, projeto de um condomínio de luxo para uma área pública 
de mais de 10 mil metros quadrados situada no cais José Estelita, nos arredores 
do centro histórico do Recife. As audiências eram uma reivindicação central do 
Movimento Ocupe Estelita, que pedia debate com a população e participação 
popular para definição da destinação do terreno. Devido à intensidade da dispu- 
ta, tanto o Movimento Ocupe Estelita quanto o consórcio Novo Recife realizam 
uma grande mobilização para o encontro. 

O capital imobiliário ativa um procedimento ao mesmo tempo perverso e 
eficaz: paga a moradores de uma comunidade pobre dos arredores do cais José 
Estelita - que será uma das mais afetadas, a comunidade do Coque - para faze- 
rem uma claque a favor do projeto. O procedimento é revelado pelos realizadores 
quando passam a interpelar as pessoas que descem dos ônibus privados estacio- 
nados próximo ao auditório onde ocorrerá a audiência. Perguntam sobre a pauta 
do encontro, os motivos dessas pessoas estarem ali, se conhecem o projeto Novo 
Recife. As respostas vão evidenciando que aquelas pessoas não estão engajadas no 
debate sobre o Novo Recife. A narrativa do filme então tentará produzir uma refle- 
xão em torno desse evento: como lidar com as contradições desse acontecimento? 

Esse questionamento fará com que a narrativa não se limite às situações 
filmadas no dia da audiência pública, trazendo para a tela imagens históricas, 


7 Exibido no CachoeiraDoc em 2015. Disponível em: https://www.youtube.com /watch?v=HfOzcjSETYs. 
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assim como operacionalizando um trânsito das imagens do acontecimento. A 
mídia corporativa em sua consciente leitura das superfícies dará vazão a uma 
imagem estável: a comunidade, pobre, preta, seria a favor do Novo Recife, en- 
quanto o Movimento Ocupe Estelita, branco, e de classe média, contra. 

Como desatar esse nó das visibilidades em jogo? Mas, mais do que isso, como 
articular um contato que vai além da imagem? Não poderíamos pressupor a tal 
ponto que houvesse uma unidade sobre os destinos para o cais na perspectiva da 
comunidade do Coque. Os contatos que o movimento já havia estabelecido na 
região indicavam sim um histórico de luta pela moradia em resistência à espe- 
culação imobiliária que recorrentemente promovia intervenções no bairro. Mas 
havia também um misto de apoio ao Ocupe Estelita, assim como ao projeto Novo 
Recife por parte de alguns, e o desconhecimento ou desinteresse por parte de ou- 
tros, além da prática bastante comum de líderes comunitários sem legitimidade 
que funcionavam como agentes do capital. 

Dado esse contexto, identificamos a necessidade de partilhar a leitura das 
imagens produzidas no dia da audiência. Não poderíamos ser nós, essa classe 
média, a estabelecer uma significação unívoca para esse dissenso. Ou seja, a 
complexidade da imagem impunha do ponto de vista político o imperativo de 
uma partilha. Assim, o filme só irá de fato articular sua potência reflexiva a par- 
tir dessa partilha, ao entregar as imagens para a espectatorialidade de um outro, 
convidando-o a uma leitura compartilhada. Chega-se, com isso, a um circuito 
que articula os corpos-câmera numa espécie de autoria compartilhada. 

Assim, o cinema opera não apenas para reconfigurar os sujeitos na tela, mas 
impele os sujeitos que filmam a mostrarem-se com as imagens que realizam. 
Nessa perspectiva, os realizadores são tão autores quanto objetos através da 
imagem. Uma comunidade audiovisual, ou uma comunalidade audiovisual, se 
funda momentaneamente no filme. Isso estaria ligado a uma possibilidade de 


atravessar as imagens e estabelecer alianças entre diferentes sujeitos políticos. 


Se perguntamos pelos recursos expressivos e pelas operações nos 
quais o cinema contemporâneo tem investido para criar novas figu- 
ras do comum de uma comunidade, a primeira coisa a ressaltar é que 
não basta que as relações de poder e de sujeição surjam como tema 
dos filmes; é necessário que eles produzam signos e relações capazes 


de desestabilizar o ordenamento social vigente, alcançando outras 
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formas sensíveis de experimentar o espaço e o tempo. (GUIMARÃES, 
2015, p. 50) 


Quando falo de uma imagem desobediente no título deste trecho, não evoco 
a imagem da desobediência civil (uma representação da desobediência). É gesto 
dos filmes em questão neste texto desobedecer à imposição de uma significação 
para a imagem política criada. Isso começa pela disposição dos realizadores de 
observarem a complexidade do acontecimento e de agirem sobre ele performa- 
tivamente, como o fez Kadu, os ativistas do MPL, os moradores do quilombo Rio 
dos Macacos. 


Corpos em ato 


Se em Audiência pública(?), um dos gestos do filme é produzir uma imagem 
partilhada para complexificar o acontecimento achatado pela mídia, em Corpos 
políticos* (Pernambuco, 2016, 4 min), realizado pelo Movimento Mulheres no 
Audiovisual PE (Mape), o gesto contra-hegemônico é ainda mais frontal. O fil- 
me obteve expressivo número de visualizações e compartilhamentos nas redes 
sociais e utiliza-se de uma contundente sequência de contraposição de imagens 
para articular seu discurso político, com potente efeito sensível e estético. Em 
apenas quatro minutos e meio de duração, a densidade das imagens de um ato 
de rua organizado pela Marcha das Vadias Recife é articulada na montagem com 
discursos de violência contra a mulher propagados na televisão, em canais co- 
merciais e legislativos. 

O curta usa trechos de entrevistas exibidas em veículos da mídia por persona- 
gens que incorporam de forma expressa e gritante a cultura machista e a violência 
contra a mulher. Os sujeitos escolhidos são ícones midiáticos e políticos do Brasil 
contemporâneo: o ex-presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha; os 
pastores evangélicos e deputados federais, Silas Malafaia e Marco Feliciano; o 
ex-ator pornô, Alexandre Frota; o então deputado federal e fundamentalista de 
extrema direita Jair Bolsonaro (hoje presidente da República); entre outros. 

O filme começa com a tela de um televisor sem sintonia, apenas com o ruí- 
do de tela. Essa imagem abstrata nos convida ao universo de embate proposto 


8 Exibido no CachoeiraDoc em 2016. Disponível em: https: //www.youtube.com /watch?v=|zISD-OmyjP8. 
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— da mídia à rua, da imagem aos corpos. E, assim, em seguida, vemos os rostos 
de mulheres que olham diretamente para a câmera. De maneira introdutória, o 
filme parece nos dizer que irá se utilizar de uma estrutura dialética, e sem sub- 
terfúgios, articulando esses dois polos. Com efeito de sintonização de canais, a 
narrativa alterna entrevistas de políticos conservadores e fundamentalistas com 
os gritos da multidão durante a marcha. O resultado dessa justaposição expõe 
uma evidência: a mídia propaga o discurso de violência contra as mulheres. A 
mobilização das ruas responde: “Eu chamei ela pra marcha e ela respondeu as- 
sim - Eu vou! Por nós, pelas outras e por mim!”. (CORPOS..., 2016) 

O trabalho de pesquisa e levantamento dos acontecimentos midiáticos é 
particularmente eficiente, pois mesmo que esses discursos se repitam e se pro- 
paguem diariamente, é justamente a repetição e a saturação do fluxo de infor- 
mações que garante suas permanências numa complexa engrenagem de esque- 
cimento. 

Os incidentes levantados na pesquisa midiática do filme incluem, por 
exemplo, o episódio no qual Jair Bolsonaro afirma que é justificável o estupro 
ao agredir a deputada federal Maria do Rosário. Bolsonaro diz: “jamais iria es- 
tuprar você, porque você não merece”. Já Eduardo Cunha afirma que o aborto 
legal deve ser pensado numa perspectiva na qual “não se pode achar que o corpo 
pertence à mulher”. Com declarações como essas, esses personagens político- 
-midiáticos utilizam-se do espaço ofertado na grande mídia para modular seus 
discursos com um objetivo evidente: a espetacularização da política como uma 
tática de projeção e naturalização da violência de gênero. No circo eletrônico e 
virtual, os extremismos fundamentalistas tornam-se capital de alto valor na dis- 
puta por audiência. 

Perto do final do filme, as imagens dos políticos e personagens desse teatro 
midiático vão se sobrepondo, como um canal mal sintonizado. Dessas sobrepo- 
sições imagéticas ficam apenas fantasmas, figuras desmaterializadas, espectros 
desse simulacro. Nesse gesto estético, esses personagens se perdem nos ruídos 
de um televisor que não é capaz ainda de sintonizar a materialidade transforma- 
dora da multidão. Em ato de intervenção, com imagens carregadas de presença, 
podemos novamente pensar numa performatividade das imagens. 

Como apontado por Jean-Louis Comolli (2008, p. 124), com o cinema “arte do 
corpo, do grupo e do movimento, torna-se finalmente possível tratar a cena po- 
lítica segundo uma estética realista, trazendo-a de volta da esfera do espetáculo 
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para a terra dos homens” e das mulheres. O ato de filmar o inimigo, nesse caso, 
já tinha sido realizado pelas forças colaboracionistas da grande mídia, e a mon- 
tagem, realista em sua intervenção, desmaterializa um espetáculo e o reencena. 
Turvar as imagens dos agressores é apropriar-se de uma imagem-crime e bani- 
“la. Os corpos em ato produzem então uma outra política dos corpos e da cena 
nas ruas. Mas seria essa “estética realista” a única a produzir uma desespeta- 
cularização da cena política? Não seria também possível à produção de cenas 
dissensuais com uma performatividade fabular da imagem? 


Anarcoframes 


Novo apocalipse Recife” (Pernambuco, 2015, 7 min) centraliza o regime estético 
mesmo que fale de uma cidade múltipla, articulada pelas diferentes naturezas 
da imagem e das singularidades incluídas numa narrativa polifônica articula- 
da em mais de 90 filmes realizados durante os anos 2000 no Recife. Trago esse 
número a partir de uma convocatória realizada pelo Movimento Ocupe Estelita 
para a produção de uma coletânea de filmes sobre a luta pelo direito à cidade no 
Recife. Mas em Novo apocalipse Recife, há um ataque frontal e unificado. Elege- 
se um alvo: a relação do prefeito da cidade do Recife, Geraldo Julio, do PSB, elei- 
to em 2012 para o seu primeiro mandato e reeleito em 2016, com as empreiteiras 
que compõem o consórcio Novo Recife. 

Essa diferença de abordagem entre os filmes citados até aqui, que se utili- 
zam da forma documental, e o videoclipe anarco-futurista não deve ser encara- 
da como uma “evolução” ou uma “progressão” baseada em uma suposta “escala- 
da” do confronto. Ressalto que os filmes escolhidos para este texto têm entre si 
uma proximidade fundadora no aspecto de que foram realizados por uma parti- 
lha performativa da autoria entre as pessoas e uma mobilização político-social. 
Feitas essas devidas ressalvas, gostaria de estabelecer uma relação entre as ações 
performativas e o exemplo desse filme em seu gesto de carnavalização da ima- 
gem institucional. 

Em 2011, a saturação do projeto de verticalização da cidade começava a ga- 
nhar um contraponto através da mobilização social, mesmo que ainda disper- 
sa e pontual, com os grupos de articulação pelos direitos urbanos e as “Torres 


9 Não exibido no CachoeiraDoc. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=uEow]i6xNBk 
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Gêmeas” (dois prédios de luxo erguidos ilegalmente nas margens do centro 
histórico do Recife) como ponto de inflexão. Em 2014, a ocupação do cais José 
Estelita tinha funcionado como um centro catalisador da luta pela democratiza- 
ção do planejamento urbano. O Movimento Ocupe Estelita também tinha posto 
em pauta, a partir de uma prática operacionalizada durante a ocupação e pos- 
teriormente em atos de rua e outras ocupações de menor duração, a afirmação 
coletiva de outros modos de viver na cidade e de pensar a cidade. 

A vivência coletiva da ocupação, as infrutíferas tentativas de negociação 
com o executivo municipal e a violenta reintegração de posse do cais, tinham 
marcado os corpos e a memória do movimento. No entanto, não acabariam por 
aí as tentativas de pressão social e negociação com a prefeitura. No dia 30 de 
junho de 2014, foi organizada pelo Movimento Ocupe Estelita uma ocupação do 
piso térreo do prédio da Prefeitura da Cidade do Recife. Numa ação que obteve 
visibilidade através das redes digitais e mobilizou toda a imprensa local, os ati- 
vistas montaram acampamento com uma pauta específica: que o projeto Novo 
Recife fosse cancelado. 

O piso térreo foi ocupado logo no início da manhã. Imediatamente, o aparato 
municipal de segurança foi acionado, e em poucas horas o prédio foi fechado e o 
expediente encerrado. Dois dias depois, uma ordem judicial estabelecia a rein- 
tegração de posse determinando a saída dos ativistas até as 14 horas do dia 1º de 
julho, com a condicionante de que, caso os ocupantes não deixassem o prédio, 
entraria em ação o Batalhão de Choque da Polícia Militar.! 

Diante desse contexto, surge o argumento para Novo apocalipse Recife. 
O gesto do filme coaduna com o gesto de um coletivo performático, a “Troça 
carnavalesca empatando tua vista”.!! Utilizando-se de um tom carnavalesco e 
provocativo, a narrativa se assemelha a uma peça publicitária paródica na qual o 
prefeito do Recife, Geraldo Julio - reencarnado com uma máscara de papel - faz 


uma ode ao projeto Novo Recife. 


10 Um resumo desse processo pode ser visto no filme Ocupar, resistir, avançar (2014). Disponível em: 
https://www.youtube.com /watch?v=2KX6rirSw7c. Acesso em: 28 maio 2018. 


1 Descrição da Troça carnavalesca empatando tua vista contida em sua página no Facebook: “A Troça 
Carnavalesca Mista Público-Privada Empatando Tua Vista é um ato político-folião crítico à verticaliza- 
ção excessiva, que negligencia o planejamento urbano, a história do lugar, privatiza o descortinar das 
águas, a paisagem e a vista dos monumentos”. Disponível em: https://pt-br.facebook.com/empatan- 
doatuavista. Acesso em: 4 ago. 2016. 
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Em uma série de situações lúdicas, o personagem-prefeito age em louvação 
às “qualidades” do projeto Novo Recife, seja dançando de sunga com a insígnia 
da bandeira de Pernambuco em frente aos espigões espelhados da beira-mar do 
bairro de Boa Viagem, seja sendo conduzido como um cachorrinho por uma das 
torres-fantasia da “Troça carnavalesca empatando tua vista”. Em um momen- 
to de clímax do filme, as torres-personagens crescem vertiginosamente, como 
Godzillas, esmagam trechos históricos e vulneráveis da cidade e catapultam o 
prefeito pelos ares como um super-herói. 

Em meio a um emaranhado narrativo da mídia corporativa, das peças publi- 
citárias e ações de marketing do capital imobiliário,?2 o gesto de produzir a ima- 
gem de um “novo” prefeito para uma “nova” cidade propõe desmascarar uma 
face nem sempre visível das relações de poder: a íntima associação de interesses 
privados na agenda de representantes do poder público. 

O gesto de carnavalização do filme mantém-se associado a um gesto do 
movimento social. Na fase final de montagem do filme, o Movimento Ocupe 
Estelita decide ocupar a calçada em frente ao prédio onde mora o prefeito. 
A ocupação permitiu inclusive que uma cena dessa intervenção fosse incluída 
no filme, estreitando os laços entre a narrativa carnavalizada e a ação presencial 
performada pelo coletivo. 

Essa busca pelo constrangimento mais direto já integrava a performance das 
torres da “Troça empatando tua vista”, que nos últimos carnavais da cidade rea- 
lizavam aparições durante o tradicional café da manhã no camarote do bloco 
Galo da Madrugada, local de encontro de políticos da cidade. Essas ações da tro- 
ça têm recebido reações restritivas do poder público. No carnaval de 2016, fun- 
cionários da Diretoria de Controle Urbano impediram a saída dos manifestantes 
com as fantasias de prédio. E, no ano seguinte, policiais militares apreenderam 
as fantasias. Em 2018, os manifestantes conseguiram um habeas corpus cautelar 
para garantir a saída com as fantasias. O filme enquanto gesto crítico coletivo 
desdobra essa performatividade perante o poder hierárquico institucionalizado. 
O gesto do filme é, portanto, resultado dos gestos do movimento - ocupação da 


prefeitura e da calçada em frente ao prédio do prefeito e performances da troça. 


12 À época da produção do videoclipe, o Consórcio Novo Recife havia iniciado uma campanha publici- 
tária massiva, com inserções diárias, nos principais canais de TV aberta para sustentar os benefícios 
do projeto. Disponível em: https://www.youtube.com /watch?v=NyGzRbklgFE&amp;lc=z13gghizo- 


xuohn34y04cilmy2zy1ijigv4s. 


Imagem performativa, ação direta, desobediência | 169 


Faço essa curva incluindo Novo apocalipse Recife para afirmar uma potên- 
cia da ironia e da alegria. No vocabulário contemporâneo das ocupações e dos 
movimentos autonomistas, o termo “festa” é utilizado para ações que envolvem 
uma intervenção, uma ação direta. Pensar na ação direta como uma festa não é 
apenas uma maneira de codificá-la, distrair a atenção de algum algoz que pers- 
cruta o movimento e suas ações, mas é também adicionar ao ato coletivo uma 
alegria, uma festa de viver do levante, de viver o gesto que liberta, de se dispor 
a se indispor com os mecanismos de controle e os agentes de opressão. “Os que 
participam de levantes invariavelmente notam seus aspectos festivos, mesmo 
em meio à luta armada, perigo e risco”. (BEY, 2001, p. 25) 

Mas a festa do levante não precisa obedecer necessariamente a uma coleti- 
vidade, ou mesmo a uma premissa satírica. Em O grande clube? (Pernambuco, 
2016, 8 min), Joelton Ivson, um realizador, estudante de cinema, negro e mora- 
dor da periferia, entra no Caxangá Golf & Country Club e no Cabanga Tate Clube, 
redutos da elite branca recifense, com uma câmera e filma de forma “íntima” 
as dinâmicas desses lugares. O discurso irônico do filme articula imagens de 
pessoas jogando golfe, treinando tiro, ou praticando vela, em associação com 
uma trilha orquestral que sugere que o grande clube é a cidade privatizada. Mas 
o gesto do filme carrega mais uma camada de intervenção justamente em seu 
antecampo: a presença de Joelton nesses espaços, com sua câmera. Uma certa 
sutileza do gesto potencializa sua premissa. Do coletivismo ao gesto anarco-in- 
dividual, uma expressão de luta se faz não apenas na concepção de um discurso 
afirmativo, mas da sua expressão performativa em tantas e tantas linhas de força 
estéticas e formais. 


Os gestos que intervêm 


O ano de 2016 foi fatiado em outras sobreposições temporais. O tempo se com- 
primiu e se expandiu de maneiras inesperadas. Foi o ano de mais um golpe com 
a destituição da presidenta Dilma Rousseff, do PT, através de um conluio entre 
congresso, mercado, mídia e judiciário. Mas o período em torno desse aconte- 
cimento também foi de uma exponencial emergência de movimentos feminis- 
tas e negros, crescimento das ocupações do MTST, expressões marcantes das 


13 Não exibido no CachoeiraDoc. Disponível em: https://vimeo.com/167507654. 
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resistências indígenas e também das ocupações dos secundaristas no plano na- 
cional, depois de um impactante levante estudantil em São Paulo e no Paraná, 
no ano anterior, e das ocupações universitárias. 

Estive em Cachoeira em 2017 para apresentar Onde começa um rio, codirigi- 
do com Julia Karam, Maiara Mascarenhas e Maria Cardozo. O filme se volta para 
as ocupações universitárias, numa tentativa de cartografar um levante nacional 
que expressa uma complexa teia de subjetividades em movimento. Pautas estru- 
turais atravessam a mobilização que questiona e combate, entre outras coisas, o 
epistemicídio negro na academia, a violência institucional contra negros, mu- 
lheres, LGBTQI-, o acelerado sucateamento dos campi dos interiores do Brasil, 
assim como os revezes da institucionalização das organizações estudantis. Tudo 
isso num instável guarda-chuva da luta contra a PEC da Morte, que congela os 
investimentos sociais, em saúde e em educação, por 20 anos. 

Talvez um dos gestos mais evidentes desse filme seja o da escuta. Uma es- 
cuta ativa, feita na proximidade dos acontecimentos, uma vez que nós, realiza- 
dores e realizadoras do filme, nos reconhecíamos também como estudantes in- 
tegrantes da mobilização. Essa escuta ativa dos diferentes grupos, organizados 
e autonomistas, parece apontar, hoje em retrospecto, para um ponto de inflexão 
dessa breve história política do país: a democracia solapada de 2016 era apenas 
o prenúncio de um outro acontecimento que crepitava pelos subterrâneos — a 
emergência do neofascismo e da direita ultraliberal que resultou na eleição de 
Jair Bolsonaro como presidente. Refiro-me à escuta como associada a esse mo- 
mento de ruptura, que se distende e se desdobra, como uma inflexão no sentido 
urgente de exercitarmos a nossa porosidade. Nesse viés, a escuta não é passiva, 
mas sim um gesto de ativação. 

Em um esforço de síntese após essa breve trajetória, elaboro alguns aponta- 
mentos. O corpo-câmera deixa de reagir em sua busca do fato e passa a também 
produzir, com sua performatividade, os acontecimentos. Os gestos imagéticos 
e presenciais coletivos alteram o acontecimento, e assim os filmes funcionam 
como instrumentos de ativação de um circuito, uma espiral de forças. É nessa 
intervenção no e com o acontecimento que um cinema de ocupação se produz, à 
medida que reflete, pensa, cria, durante a caminhada. 

Nesse cinema militante feito com a assembleia dos corpos, podemos pensar 
que a intervenção também se dá num imaginário. Um cinema que organiza suas 
ideias a partir dessa performatividade para friccionar o real e criar outras cenas 
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possíveis. O que está em jogo é o próprio ato de mobilizar, que tem a ver com o 
movimento, ou seja, com a forma como o espaço produz atrito nos corpos e como 
os corpos produzirão outro lugar. A operação se dá em um circuito em que não 
são apenas as imagens que irão determinar o caminho político, mas também a 
presença com essas imagens, as ativações de vínculos entre os corpos que opera- 
cionalizam a câmera em contato com outros corpos. 
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Black border: o corpo e a luta no cinema 
negro 


Osmundo Pinho 


E, sem qualquer intermediário, o corpo que a sociedade 
designa como único espaço propício a conter o sinal de um tempo, 
o traço de uma passagem, a determinação de um destino. 


(CLASTRES, 1990, p. 125) 


Um cenário devastador 


De acordo com Renato Sergio de Lima, diretor do Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública, ouvido pelo jornal britânico The Guardian, o crescimento dos homicí- 
dios no Brasil configura um “cenário devastador”, 63.880 pessoas assassinadas 
apenas em 2017. A ação do Estado, direta ou indiretamente tem responsabilidade 
por essas mortes. (PHILLIPS, 2018) 

Com assombro, podemos observar que entre os anos de 1980 e 2014 aproxi- 
madamente 1 milhão de pessoas foram assassinadas no Brasil por disparos de 
arma de fogo, e nos últimos dez anos, os homicídios têm sido a principal causa de 
morte de jovens entre 15 e 29 anos, sobretudo homens negros moradores de pe- 
riferias de grandes centros urbanos. Dados do Mapa da Violência apontam ade- 
mais que dos 42 mil mortos por homicídios em 2014 no país, 29 mil eram jovens 
negros e 94% desses jovens eram do sexo masculino. (WAISELFISZ, 2014; 2016) 

O cenário é efetivamente devastador, como veremos, e a devastação que ele 
abriga é o horizonte de referência para a experiência da negritude no mundo co- 
lonial e antinegro em que vivemos. Devastação, despossessão e morte. Atributos 
de uma “estrutura de antagonismos” que define as condições de possibilidade 
para a enunciação formal de significados e subjetividades. De um ponto de vis- 
ta fenomenológico, a consciência corporificada da vulnerabilidade racializada 
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perfaz um alinhamento de sentidos e sensibilidades sob o impacto do que eu 
mesmo já chamei de “tiroteio”, a convivência cotidiana com a morte e a violência 


AR) 


(PINHO, 2015): o “corpo negro caído no chão” como elemento da paisagem sub- 
jetiva e da pedagogia do terror que constitui a zona da morte, inimiga íntima das 
quebradas e vielas periféricas; a geografia da morte, a topografia da violência, o 
“tiroteio”, medo, dor e confusão, a matéria viva da experiência da morte social 
em nosso contexto. (ALVES, 2013; FLAUZINA, 2008) 

O que aparece eventualmente representado ou performado nas instâncias da 
vida popular cotidiana, ou em formas culturais expressivas, como o hip-hop ou o 
mesmo o pagode, pode ser elaborado como experiência pelo sujeito e representa- 
do como forma expressiva capaz de objetificar e, nesse sentido, traduzir o medo e 
o desamparo constantes nessa linguagem da violência e do terror. Essa articula- 
ção pode ser também caraterizada, em termos tanto históricos como estruturais, 
em uma linguagem teórica mais abrangente. Como encontramos configurada no 
chamado afro-pessimismo, tal como na obra de Frank Wilderson (2010), ou em 
leituras balizadas pela “antinegritude”, como em Joao Vargas (2017). 

A violência teatralizada no cotidiano, como discute Christen Smith (2016), 
e a definição de estruturas de sentimento, formas de subjetivação da violência, 
como atributos transitórios do sujeito, podem ser refletidas, ou melhor enqua- 
dradas, dessa forma, se as considerarmos em termos histórico-formais mais am- 
plos. Como discute com eloquência Ricardo Aleixo (2018) com relação a voz poé- 
tica de Alex Simões, o desafio seria mover-se, em tempos necropolíticos, entre o 
sujeito e a poesia, ou a poiesis, eu diria. 

Em Red, white & black: cinema and the structures of U.S. antagonisms, Frank 
Wilderson (2010) é claro nesse sentido. A morte social, definida por Orlando 
Patterson (2008) como elemento central da condição escrava, em termos uni- 
versais, aparece ressignificada em Wilderson como elemento central da defi- 
nição da negritude no contexto norte-americano, na medida em que tal con- 
dição escrava tem na morte social — transcrição política, semiótica, subjetiva 
e fundamentalmente ontológica - a natureza central de sua posicionalidade. 
(WILDERSON, 2010) A gratuidade da violência, a desonra natal e inalienável, 
o desenraizamento e a condição liminar - pessoa humana e peça da Guiné - 
configuram uma modalidade de circunscrição, produção da pessoa do escravo, 
que nega fundamentalmente a sua humanidade, como um modo de conferir le- 
gitimidade e talvez principalmente legibilidade ao mundo branco anticolonial, 
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de um modo, e isso é fundamental, irreconciliável.! A oposição, estruturada na 
experiência e nas categorias da inteligibilidade e de sentimento, entre o negro 
e o mundo ocidental não pode ser descrita meramente como uma contradição 
de solução dialética, mas como um antagonismo, cuja solução implica a oblite- 
ration de uma das posições. Como, de outra forma coloca Spivak (2014) para a 
condição da mulher colonial, não há dispositivos de compromisso ou superação 
para a incomunicabilidade, e essencialmente in-humanidade projetada no cor- 
po (do) negro, subsumido à condição ontológica do escravo, socialmente morto. 
Nesse sentido, ele não está no mundo, nem pode ser convenientemente repre- 
sentado, o que é muito relevante para nossa discussão. Como Wilderson (2010, 
p. 27, grifo nosso), dessa forma, então conclui: 


The knowledge that the black position is indeed a position, not an 
identity, and that its constituent elements are coterminous with and 
inextricably bound to the constituent elements of social death — whi- 
ch is to say that for Blackness there is no narrative moment prior to 


slavery. 


A morte social, como categoria vivida da articulação estrutural entre o mun- 
do antinegro e a negritude como impossibilidade irreconciliável e realmente 
existente; a antinegritude, como categoria descritiva da natureza histórica de 
um antagonismo estrutural central, que nega em termos empíricos a coexistên- 
cia entre o negro e o mundo ou entre a negritude e a atuação civil e política na 
esfera pública, encontram um terceira expressão complementar na manifesta- 
ção concreta de muitas mortes e de uma cenarização da morte como a objetiva- 
ção estrutural (BOURDIEU, 1999), o que Abdias do Nascimento no passado, e um 
número crescente de ativistas e intelectuais negros no presente têm chamado de 
genocídio. Como desenvolve Ana Flauzina por exemplo: 


1 Veena Das (2004) se apoia em Derrida para argumentar sobre o poder vulnerável das leituras e escri- 
turas da lei como tecnologias utilizadas pelo Estado “espectral” para sua produção nas margens da 
sociedade. 


2 “O conhecimento de que a posição negra é de fato uma posição, não uma identidade, e que seus elementos 
constituintes são contíguos e inextricavelmente ligados aos elementos constituintes da morte social - o que quer 
(2010: 27, tradução nossa). 


dizer que para a negritude não há momento narrativo anterior à escravidão 
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É preciso reconhecer que o genocídio é uma categoria que não per- 
tence exclusivamente aos restritos circuitos do Direito. Na verdade, 
o aparente sólido terreno estabelecido pela Convenção de 1948 con- 
siste em um espaço de intensas disputas políticas, no qual a própria 
noção de genocídio e as questões correlatas levantadas pela crimina- 
lização da prática estão em jogo. (FLAUZINA, 2014, p. 122) 


Como um conceito disputado, o genocídio do povo negro vem sendo então 
produzido como uma categoria política que ultrapassa as fronteiras do univer- 
so tanto jurídico como demográfico, para operar na incorporação das categorias 
intratáveis da morte social e da antinegritude. Assim, cobre um amplo espectro 
conceptual e simbólico, como ferramenta heurística de intervenção política, ou 
como um dispositivo gnosiológico embutido na experiência dos sujeitos sociais: 
donas de casa e intelectuais, artistas e operários. 

Ora, a antinegritude, a morte social e o genocídio do povo negro ajudam a 
descrever a formação desse cenário devastado, entendido em sua completa ob- 
jetividade como estrutura formal de significação e como horizonte histórico de 
sentido. Como chave analítica, nos permite colocar um conjunto de questões de 
natureza teórica, política e estética. E esse é, de certa forma, o desafio que assu- 
mo aqui, para reconsiderar a minha experiência e diálogo com a mostra Corpos 
em Luta do CachoeiraDoc 2017, que, sob a curadoria de Amaranta Cesar, interpe- 
lou a todos que assistiram à exibição no Cine Theatro Cachoeirano em 2017, na 
cidade colonial de Cachoeira. 

Bela e devastada, a cidade de Cachoeira é um cenário amargo e adequado 
para posicionarmos as questões que pretendo apontar em seguida, notadamente 
ao buscar produzir uma leitura dos filmes exibidos - Alma no olho, Now!, Notícias 
de uma guerra racial subnotificada e Experimentando o dilúvio em vermelho -;3 
como uma forma de intervenção crítica desde a zona do não ser sobre as possibi- 
lidades e potencialidades da representação do corpo negro, que não está apenas 
em luta, mas é a confluência objetivada desse concerto de massacrasses sem re- 
paração. (GROSFOGUEL, 2012) 


3 Além desses foram também exibidos Now again e Monangabee, que não serão discutidos aqui. 
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Black border 


Em um ensaio algo datado, apesar de ser talvez por isso mesmo um clássico, 
Susan Sontag investe contra a “interpretação”, em um apelo a favor de uma “eró- 
tica da arte”, em oposição a uma hermenêutica do fato estético. A função da crí- 
tica, insiste dramaticamente, jamais deve ser mostrar “o que algo significa”. A 
objeção de Sontag baseia-se numa crítica à teoria aristotélica, mimética, da arte 
como representação. De modo sensualista, clama ao final pela recuperação dos 
“sentidos”. (SONTAG, 1987) 

O que interessa recuperar aqui do argumento de Sontag se refere à distin- 
ção entre o modelo, ou forma artística, e sua capacidade de representação de 
um conteúdo, ou, como ela coloca, ou seja, a introdução da questão do “valor da 
arte” como precisão formal, mas principalmente como a necessidade imperio- 
sa de justificar a si mesma. A arte, como representação, pode ser adequada ou 
inconsistente, e os instrumentos para sua avaliação seriam, dessa forma, exte- 
riores a ela própria. Traço característico de epistemologias ocidentais “pós-mi- 
tológicas”, que como ela mesma coloca, separam representação e mundo, produ- 
zindo a cisão ou ruptura fundadora do significado como elemento ideológico, do 
poder do Estado, da lei e da escrita (código dos códigos). Não é assim que Pierre 
Clastres (1990, p. 130) nos ensina quando fala de “sociedades primitivas” sem 
Estado, ou melhor, contra o Estado? Ou seria como vemos na ética representa- 
cional mesoamericana e pré-hispânica, e em seus fabulosos códices de pele de 
veado, livros escritos sobre a pele do animal sagrado, que simbolizam a si mes- 
mos. Em particular o veado, por ser um animal ritualístico que se oferece em 
sacrifício ao caçador, que ritualmente se identifica com a própria vítima. Ora, os 
livros de pele de veado são o próprio veado. O conceito e o veículo, a imagem e o 
que ela representa são a mesma coisa. 


Hay muchos indicios de que, a diferencia de lo que conocemos de las 
religiones monoteistas, estos dioses difícilmente existan indepen- 
dientemente de sus imágenes, que podían encontrarse en códices 
o esculturas o que podían ser personificaciones em rituales y dan- 
zas. Por eso no son re-presentaciones las imágenes son los dioses.! 
(NEURATH, 2013, p. 51) 


4 “Existem muitos indícios de que, ao contrário do que conhecemos das religiões monoteistas, esses deuses 
dificilmente existem independentemente de suas imagens, que poderiam ser encontrados em códices ou 
j 
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O corpo negro, sob o regime de representação ocidental, diferido pela distin- 
ção entre a representação formalizada e seu conteúdo objetivado, permanece, 
todavia, o abismo especular que resiste a ser apreendido pelas artimanhas do 
simbólico. 

Lewis Gordon (1999), e outros autores, em intenso diálogo crítico com a obra 
de Frantz Fanon, tem elaborado repertório crítico para considerar a negritude 
in-corporada a partir de dois elementos principais. Primeiro o corpo negro — que 
é o próprio negro -— é denunciado como uma “coisa entre outras coisas”. Em se- 
gundo lugar o negro, e seu corpo fantasmático e tão objetivo, é “pura ausência”, 
resistindo dessa forma á simbolização (GORDON, 1999). 

Onde está a razão, ou o mundo antinegro e sua racionalidade, o negro não 
pode estar, onde está o negro, ou “quando” está o negro, este mundo antinegro 
não pode se materializar. O antagonismo insolúvel entre o negro e o mundo na 
obra de Fanon é paradigma interpretativo para uma vacuidade ontológica cate- 
górica - o negro é, em suma, absoluta negatividade -, mas também para a atua- 
ção política. Nesse sentido, ser “nada” e ser “uma coisa” encontram estranha 
coincidência, em um meio definido por esse universo relacional onde um termo 
é pura ausência — o negro - e o outro é pura presença - o branco. (GORDON, 
1999) Gordon (1999) diz ainda, em um mundo antinegro o negro habita a forma 
ausente da presença humana, sendo essa ausência definida para muito além da 
economia política — observada no registro da produção das formas sociais, sob a 
intervenção da categoria trabalho - mas, muito mais por uma economia libidi- 
nal. Nos termos de Wilderson (2011, p. 44), “the libidinal economy of modernity 
and its attendant cartography [...] achieves its structure of unconscious exchan- 
ge in a way of a thanatology in which Blackness overdetermines the embodi- 
ment of impossibility, incoherence and incapacity”.º 

Ora, sob a sobredeterminação dessa economia libidinal, diz Gordon (1999), 
a consciência do negro está saturada na carne (flesh), com a qualidade de ser 
uma coisa, uma forma de ser em superposição ao que é meramente um objeto. 
Ser ao final, em total objetividade, sem a cisão ou separação como a fundação 


esculturas ou que poderiam ser personificações em rituais e danças. É por isso que as imagens não são re-pre- 
sentações, são os deuses”. (NEURATH, 2013, p. 51, tradução nossa) 


5 “A economia libidinal da modernidade e sua cartografia concomitante [...] alcança sua estrutura de troca 
inconsciente em uma forma de tanatologia em que a negritude sobredetermina a personificação da impossi- 
bilidade, incoerência e incapacidade”. (2011, p. 44, tradução nossa) 
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do significado, implica habitar um mundo pré-significado, ou ser nesse mundo 
aprisionado como “uma coisa dentre outras coisas”. Essa condição é um meio 
para representação e interpretação, interditada ou obliterada por aquela condi- 
ção fobogênica e ansiogênica observada por Fanon (1983). Para Gordon (1999, 
p. 79)., tal condição fobogênica -— “olhe, um negro!” — significa que o negro não 
vive em um nível simbólico: “it is locked in the serious, material values of the 
real”.s 

O negro é seu próprio corpo e seu corpo é pré ou não simbólico. Nesse senti- 
do, o negro e seu corpo não podem ser representados ou interpretados, aprisio- 
nados na vil materialidade da carne (flesh) definida pela fungibilidade imposta 
pela violação brutal, gratuita e repetida na História — da escravidão -, e em todas 
as camadas da estrutura social e da simbolização, tal como estas são vividas em 
um mundo antinegro. Assim, Gordon conclui politicamente, ressaltando o já 
apontado por Wilderson, a divergência ou discordância, antagonismo irrecon- 
ciliável, entre o negro e sociedade civil: “it should be clear that political theories 
that separate Society into public political and private civil societies offers no 
resource for blacks”.” (GORDON, 1999, p. 82) Interditado para a representação, 
interditado para a ação na esfera da sociedade civil. Uma vez que, apesar de ser 
um ente do mundo, o negro não está no mundo, no “nosso mundo”, como ele po- 
deria ser um parceiro, agente político de uma sociedade que demanda para sua 
própria estabilidade a negação ou obliteração da própria negritude? 

Levando em consideração a interdição estrutural para a significação ou re- 
presentação do negro como modo de existência definido pela ausência no mun- 
do, interrogaríamos como, na prática, no vivido e no concreto, o sujeito negro, 
confinado e em contradição com o próprio corpo, pode ser produtor de sentido e 
agente de significados. A gramática da significação afro-pessimista - porque in- 
siste na posição opaca do negro à significação - seria, em última instância, uma 
meditação sobre o impossível. Porque a semiótica dos significados racializados 
se estabelece na tradição que opõe signo e significado ou conteúdo e represen- 
tação, na tradição epistemológica ocidental. Nessa tradição, o negro não pode 
ser representado. Porque em sua negatividade ele é pura imanência, nada e uma 


6 “Está aprisionado nos valores verdadeiros e materiais do real”. (GORDON, 1999, p. 79, tradução nossa) 


7 “deveria ser claro que teorias políticas que separam a sociedade em sociedades civis públicas e políticas e 
privadas oferecem nenhum recurso para negros”. (GORDON, 1999, p. 82, tradução nossa) 
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coisa, ou um objeto que incorpora — não representa - a própria vacuidade estru- 
tural necessária para a coerência do mundo antinegro. 

Outra forma de superação dessa dificuldade pode ser encontrada na propo- 
sição de uma categoria ou chave interpretativa: black border. Paula Von Gleich 
(2017) se pergunta, se o afro-pessimismo estiver mesmo correto e a existência 
do negro no mundo ocidental é uma não existência, definida pela morte social 
e pela interdição à atuação na esfera pública e na significação, como podemos 
explicar que pessoas e tradições negras persistam e, mais que isso, florescem 
historicamente? Dois caminhos poderiam nos ajudar a responder a essa ques- 
tão. Primeiro aquele definido pelo trabalho de Mary Louise Pratt (1991) e sua 
definição de “zona de contato” e em seguida a abordagem de Stefano Hearney 
e Fred Motem (2013), sobre fugitiviness encontrada em The undercommons. 
Comecemos pelo último. 

Harney e Moten (2013) interpelam a imagística colonial do cinema em 
Undercommons: fugitive planning & black study. Em Shaka Zulu (1987) o colo- 
no é cercado pelos nativos. O estereótipo é ultrajante, mas o cerco é estratégico. 
“Our task is the self-defense of the surround in the face of repeated, targeted dis- 
possessions through the settler's armed incursions”.º (HARNEY; MOTEN, 2013, 
p. 17) No Brasil do século XXI, as incursões armadas dos colonos estão longe de 
serem mera metáfora. E nossa “morte-em-vida” é condição de possibilidade 
para a branquidade na nação “mestiça”. 

Ora, a narrativa da nação no Brasil é a do settler, de sua fortificação. A guer- 
ra contra os índios. O massacre dos quilombos. O monumento às Bandeiras no 
Parque do Ibirapuera. Mas a nação, essa colônia, está surrounded, por mil qui- 
lombos. Stefano Harney e Fred Moten (2013) falam em “study” e “fugitive plan- 
ning”, em trabalhar junto, “com e para” os subcomuns, que constroem, rupturas 
e planos de fuga, vivendo agora, aqui, a possibilidade de algo que está além e que 
não admite compromissos. A negritude, como essa recusa radical do mundo e 
sua incompatibilidade com a branquidade. Nós, os “embarcados”, alienados ao 
nascer, estamos aqui e mais além, em nenhum em outro lugar. Quilombo. Ori. 
No “espaço da morte” ou “zona de contato” colonial. O fato da negritude como 
paroxismo vertiginoso e autodefesa, reinventando práticas informais de fuga 


8 “Nossa tarefa é a autodefesa do perímetro em face das repetidas expropriações direcionadas por meio das 
incursões armadas do colonizador. (HARNEY; MOTEN, 2013, p. 17, tradução nossa) 
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por meio do study e do planning, que, eles ensinam, são “the futurial presence 
of the forms of life”? que tornam a fuga possível. (HARNEY; MOTEN, 2013, p. 75) 

Argumentando contra a ideia de comunidade como base ou fundamento 
unificado ou unificador para “language, comunication, and culture”! de grupos 
sociais, Mary Louise Pratt (1991, p. 06), por sua vez, desenvolve a influente no- 
ção de “zona de contato”. Tomando como ponto de partida textos heteróclitos, 
escritos em interfaces histórico-culturais estabelecidas entre conquistadores e 
conquistados - mais especificamente o texto híbrido escrito em 1623 por Felipe 
Guáman Poma de Ayala, em quéchua e espanhol -, a autora descreve um modo 
de produção de sentido não definido pela unidade ou coerência entre uma po- 
pulação, uma língua, uma cultura ou experiência sócio-histórica, mas, inversa- 
mente, como modelo ou tradução imperfeita e que transcende as speech commu- 
nities. Mais claramente, a autora define zona de contato como “spaces where 
cultures meet, clash, and grapple with each other, often in contexts of highly 
asymmetrical relations of power such as colonialism, slavery, or their aftermaths 
as they are lived in many parts of the world today”.! (PRATT, 1991, p. 2) 

Nessas regiões conflagradas e em diversas combinações de tempo e espa- 
ço, tanto no Peru colonial, como na Nova Iorque cosmopolita, novas formas de 
narrar o “encontro” são elaboradas, notadamente sob a forma do que a autora 
chama de autoetnografia, modalidades narrativas — desconformes com relação 
a comunidades nacionais ou interpretativas - que se apresentam como textos 
em que as pessoas descrevem a si mesmas - e a sua cultura e valores — em formas 
que dialogam com representações que outros possuem deles, que são represen- 
tados como os “outros”. Representações autoetnográficas são construídas como 
respostas - que implodem as fronteiras entre gêneros e línguas - que os “Outros” 
heterorrepresentados oferecem com autorrepresentações. 

Como a autora adverte explicitamente, essas formas não são “puras” ou re- 
gressivas, mas já intensamente produzidas como resultado de contatos violentos 
e assimétricos. Frequentemente dirigidas a audiências duplicadas ou múltiplas, 


9 “Presença “futural” de formas de vida”. (HARNEY; MOTEN, 2013, p. 75, tradução nossa) 
10 “Linguagem, comunicação e cultura”. (PRATT,1991, p. 6, tradução nossa) 


1 “Espaços onde as culturas se encontram, se chocam e se enfrentam, muitas vezes em contextos de relações 
de poder altamente assimétricas, como colonialismo, escravidão ou suas consequências, como são vividas em 
muitas partes do mundo hoje”. (Pratt, 1991, p. 2, tradução nossa) 
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as autoetnografias - como os testimônios latino-americanos? — são esses relatos 
“merged or infiltrated to varying degrees with indigenous idioms to create self-re- 
presentations intended to intervene in metropolitan modes of understanding”.» 
(PRATT, 1991, p. 3) 

Ora, mas o que acontece se considerarmos a zona de contato como definida 
e estruturada pelo que o Michael Taussig (1993) chamou de “espaço da morte”? 
Do modo como o antropólogo os entende, o terror e a violência brutal, como ex- 
periências históricas, deveriam também ser processados como categorias analí- 
ticas, e políticas, para o pensamento crítico. Taussig (1993) desenvolve o concei- 
to de “espaço de morte”, que é útil nesse sentido de estabelecer categorias para 
pensar as formas de subjetivação baseadas na violência e na destruição. O autor 
reflete sobre os relatos da violência colonial perpetrados no Putumayo colom- 
biano nos primeiros anos do século XX, como uma forma de interpelar o ser so- 
cial da verdade. O que de outra forma nós abordaríamos como a centralização da 
violência como definidora do ser social do corpo colonizado, sob a forma de uma 
ontologia do terror. Ou de consequências ontológicas para a produção de subjeti- 
vidades violadas e despossuídas, em uma dimensão tão integral e total, tão avas- 
saladora, capaz mergulhar o mundo e o sujeito em uma dimensão alucinatória. 

Taussig (1993, p. 26) nesse caso é direto: “o espaço da morte é importante na 
criação do significado e da consciência, sobretudo em sociedades onde a tortura 
é endêmica e onde a cultura do terror floresce”. Nesse sentido, a proliferação 
hipersensorial da violência, do sadismo espetacularizado, da tortura pública, 
define um espaço histórico de instauração de uma hegemonia devastadora so- 
bre corpos e consciências, mas também um regime de significações para a nar- 
ração da vida social e para a produção de subjetividades. Ora, como diz Orlando 
Patterson (2008, p. 23), “não se conhece uma sociedade com escravos em que o 
chicote não tenha sido considerado um instrumento indispensável”. 

Dessa forma, a pedagogia social da violência e do terror conformam zona de 
instauração para uma nova ordem, objetivada, como diria Bourdieu (1999), nos 
“cérebros” e no espaço social, aí incluídas as instituições, como forma de mate- 
rialização de uma ordem social que parece justamente objetiva porque presente 


12 Sobre testimônios, ver Yúdice (1992). 


13 “fundidos ou infiltrados em vários graus com idiomas indígenas para criar auto-representações destinadas a 
intervir nos modos metropolitanos de compreensão”. (PRATT, 1991, p. 3, tradução nossa) 
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nas categorias e nas estruturas. Vínculo histórico entre os colonizadores, e sua 
ética de guerra, e os colonizados/escravizados, como não pessoas, e vínculo es- 
trutural entre a violência carnal e formas de significação (ou não significação), o 
espaço da morte colonial é o dispositivo dessa transição que instaura o escravo 
como categoria colonial impossível de ser adequadamente representada. 

Ora, o que von Gleich (2017) então propõe como um modo de incorporar a 
perspectiva do criticismo radical do afro-pessimismo com possibilidade de sig- 
nificação e agenciamento, ainda sob a morte social, seria justamente uma revi- 
são do conceito de zona de contato em direção ao reconhecimento da dimensão 
fugitiva da invenção da cultura negra sob o impacto da zona da morte e da obje- 
tividade esmagadora da antinegritude. E nesse sentido, a ideia de border, fron- 
teira, margem ou limite é invocada. “A fugitividade implica em “borders”,ela diz, 
fronteiras que devem ser atravessadas ou limites superados, para que com a ul- 
trapassagem novas condições limítrofes, se estabeleçam como horizonte para a 
significação diferida na história e na história das representações. (VON GLEICH, 
2017).Na medida em que o afropessimismo proporia uma demarcação estrutu- 
ralmente incomensurável entre negritude e o mundo antinegro, dentro e fora 
da sociedade civil e dos regimes de significação, uma fronteira, ou borda episte- 
mológica, está pressuposta. Uma borda, ou ultrapassagem como uma travessia, 
como a passagem do meio da escravidão transatlântica, que esvazia a “pessoa” 
do negro de qualquer conteúdo ontológico exterior a esse mesmo processo de 
desenraizamento natal. 

Todavia, o contato nessa zona de fronteira não teria sido convenientemente 
teorizado em Pratt. A materialização do antagonismo ou a estrutura do antago- 
nismo antinegro não poderia ser conceituada como uma tradução pós-colonial 
das zonas de contato. Inversamente à ideia de fortificação e de settler encontra- 
da em Wilderson (2010) e em Harney e Moten (2013) pareceriam mais frutíferas 
na medida em que enfatizam a noção de interioridade vs. exterioridade - colo- 
nial/espacial, mas também semiótico/ontológica. No modo como Pratt (1991) as 
define, as relações entre colonizadores e colonizados (incluindo-se os escraviza- 
dos) seriam de subalternização, um vocabulário que não se adequa ao aparato 
conceitual de Wilderson (2010), uma vez que para este o escravo não é um su- 
balterno, na medida em que a subalternização indica construção de hegemonia 
e contra-hegemonias, como formas de dominação baseadas na produção de um 
consenso simbólico/ideológico. 
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No caso do escravo, a dominação aparece como expressão “natural” da vio- 
lência gratuita e extrema, sem apelação ou remorso. A ideia de border em Pratt 
(1991) pressuporá ainda algum “contato” ontologicamente interditado para pes- 
soas negras em situação no mundo antinegro. Desse ponto de vista, seria difícil 
explicar, como apontado, as formas de invenção e resistência do povo negro e, 
nesse sentido, o conceito de fugitiveness é invocado. “We may imagine fugitivity 
as conceptualizing the lived experience of blackness as constant practice of re- 
fusal to accept and to remain within the ostracized position of social death”.!* 
(VON GLEICH, 2017, p. 6) Concebida dessa forma, a fugitividade tenciona e ul- 
trapassa as bordas, ataca e desvia sem necessariamente alcançar uma superação 
efetiva. “In this way, fugitivity might be understood as running up against the 
absolute and impermeable border between social death and civil society that 
nonetheless remains intact”.! (VON GLEICH, 2017, p. 8) 

Veremos agora nas duas seções seguintes como esses pressupostos nos aju- 
dariam a produzir uma leitura fugitiva dos filmes exibidos em Cachoeira em 
2017 na mostra Corpos em Luta. 


Alma no olho, Now! 


Com restos de material de outra produção, Zózimo Bulbul monta, em 1973, o fil- 
me de curta metragem Alma no olho, considerado por muitos o mais acabado e 
um dos mais importantes experimentos audiovisuais produzidos de uma pers- 
pectiva negra no Brasil. Críticos chamam atenção para as preocupações formais 
do autor e para experiência de ator de vanguarda, que, sem recorrer à palavra, 
resume em pouco mais de 11 minutos a trajetória do homem negro, das savanas 
idílicas da África ao cativeiro no mundo branco, e sua consequente libertação. 
(DE TAL, 2014; FERREIRA, 2016) 

O corpo é o centro de gravidade onde as promessas de liberdade podem ser 
retesadas nesse filme e, como temos discutido, a própria materialidade da negri- 
tude representada no corpo negro objetiva-se contra fundo branco. “O cinema é 


14 “Podemos imaginar a fugitividade como conceitualizando a experiência vivida da negritude como uma prática 
constante de recusa em aceitar e permanecer na posição ostracizada da morte social”. (GLEICH, 2017, p. 6, 
tradução nossa) 


15 “Desta forma, a fugitividade pode ser entendida como esbarrando na fronteira absoluta e impermeável entre a 
morte social e a sociedade civil que, no entanto, permanece intacta”. (GLEICH, 2017, p. 8, tradução nossa) 
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uma arma, nós negros temos uma AR15 e com certeza sabemos atirar”, Zózimo te- 
ria dito. Com alma no olho, o corpo negro é a arma, o projétil e o alvo de uma nar- 
rativa codificada - que simula imanência como recurso estético de deslocamento 
semiótico - como uma reapropriação e reaproximação do próprio corpo. Contar 
por meio de gestos teatrais, e com signos familiares, a narrativa de autorreco- 
nhecimento, alienação e libertação, supostamente sem mediações, é o modo pelo 
qual a estrutura formal da significação diferida se define como um metacomen- 
tário, operando em um registro entre o estrutural (sintático) e o semântico, ou 
entre o código e o texto como discute Azzan (1993) para as antropologias de Lévi- 
Strauss (estrutural/sintática) e de Clifford Geertz (hermenêutica/semântica). 

As cenas iniciais revelam um interesse em detalhar as partes corporais — 
coincidência entre corpo e narrativa ou comentário irônico à fetichização colo- 
nial? (BHABHA, 1998; MERCER, 1994) -, a língua, a orelha, os dentes, as axilas e 
uma gota de suor que escorre como índice da materialidade inescapável do cor- 
po que se representa, assim, como os sinais de sua concretude. Isso enfatiza de 
modo paradoxal a impossibilidade da integralização da pessoa do homem negro. 
Onde há o corpo magnificado não há a pessoa. A mise-en-scêne é evocativa da 
africanidade perdida, onde o corpo, o homem, a natureza e a divindade estariam 
integradas. O amplo sorriso, a alegria luminosa do ator que simula correr fazem 
convergir a fisicalidade com a integridade essencial de uma personagem sem 
contradições. 

Com trajes africanos, cantando e dançando contra a música de John 
Coltrane, o corpo negro de Zózimo remete a uma era de plenitude incorpora- 
da, ainda que genérica, ou alegórica. A beleza autoconsciente do ator, tão bem 
explorada por Antunes Filho em Compasso de espera (1973), amplifica a densi- 
dade ontológica de um corpo reconciliado consigo mesmo. Então, a escravidão, 
e a passagem do meio, materializadas como correntes brancas, de grande efei- 
to plástico, nos pulsos negros do ator. E o desespero e a agonia em contorções 
acrobáticas; o trabalho desumanizante, o esporte e a arte como transformações 
da condição escrava, ainda acorrentada ao mundo branco, cartesianamente dia- 
gramado como um grande quadrado branco — horizonte infinito - de fundo. De 
óculos e terno, assume por fim as máscaras brancas. Com um livro na mão sorri 
como um animal domesticado, para ao final despir-se peça por peça até se livrar 
das correntes e preencher, com o seu novo corpo negro libertado, toda a super- 
fície da tela. 
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O cineasta cubano Santiago Alvares, com seu curto filme Now!, de 1965, inves- 
te formalmente para explodir convenções políticas e visibilidades codificadas, 
elementos que justificam a si mesmos no campo sintático, mas que demandam 
intepretação em um sentido histórico-hermenêutico nesse filme, considerado 
o avô dos videoclipes. O formalismo estrutural impede a interpretação de natu- 
reza semântica, como no formalismo antropológico levistraussiano, no qual o 
mito, por exemplo, é “uma forma em busca de conteúdo”. (LÉVI-STRAUSS, 1975) 
Como em Alma no olho, observa-se também aqui recurso narrativo de tomar 
a música como fio condutor do filme. Em Alma no olho, o artista escolhido foi 
John Coltrane, no caso de Santiago, a artista é Lena Horne. 

Produzido em apoio a luta pelos direitos civis dos negros nos Estados 
Unidos, e montado sobre a música de mesmo nome interpretada pela cantora 
norte-americana Lena Horne, Now! se apoia na heroína das lutas por emancipa- 
ção racial, Horne, que brilhantemente deu vida à canção que clama inequivoca- 
mente por ação direta: 


If those historic gentlemen came back today 
Jefferson, Washington and Lincoln 

And Walter Cronkite put them on channel 2 
To find out what they were thinkin” 

Tm sure they'd say 

Thanks for quoting us so much 

But we don't want to take a bow 

Enough with the quoting 

Put those words into action 

And we mean action now 

Now is the moment 

Now is the moment 

Come on, we've put it off long enough 

[...] 

Now is the time 


Now is the time.!s 


16 “Se aqueles senhores históricos voltassem hoje 
Jefferson, Washington e Lincoln 
E Walter Cronkite os colocasse no Canal 2 
Para descobrir o que eles estavam pensando 
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De acordo com Sérgio Henrique Carvalho Vilaça (2013), Santiago Alvarez foi 
o principal cinecronista da Revolução Cubana; cineasta eleito por Fidel Castro 
para registrar e difundir os ideais e feitos revolucionários a partir de 1959. Sendo 
intensamente prolífico, também se notabilizou por invenções formais como em 
Now!, onde o ritmo da narrativa é definido por uma edição ágil, videoclíptica, 
centrada em superposições irônicas e ácidas, tornando visível a discriminação 
racial e a violência contra os negros nos Estados Unidos. A iconografia da repres- 
são policial ganha com Now! uma recopilação sugestiva, fazendo de cada queda 
ou embate, de cada jato d'água ou cão raivoso a performação de uma resistência 
incorporada, mas principalmente adquirindo significado no conjunto ou no eixo 
da contiguidade, como uma série, como discute Etienne Samain (1995) para as 
imagens de B. Malinowski na Melanésia. 

A cena de abertura, antológica foto de uma reunião entre o grupo liderado 
por Martin Luther King e o presidente Lyndon B. Johnson, me faz recordar as 
observações ferinas de James Baldwin em Relatório de um território ocupado. 


Havia um jogo, jogado por algum tempo por pessoas altamente posi- 
cionadas em Washington e por mim mesmo, antes que a administra- 
ção mudasse e a “Grande Sociedade” alcançasse o estágio do planeja- 
mento. O jogo era mais ou menos assim: por volta de abril ou maio, 
que é quando o clima começa a esquentar, meu telefone tocaria. Eu 
atenderia e descobriria que Washington estava na linha: 
Washington: O que você tem para o almoço - oh, digamos amanhã 
Jim? 


Jim: Oh - por quê? - acho que estou livre. 


Tenho certeza que eles diriam 
Obrigado por nos citar tanto 

Mas não queremos reverências 
Chega de citações 

Coloquem essas palavras em ação 
E nós queremos dizer ação agora 
Agora é o momento 

Agora é o momento 

Vamos, nós adiamos por tempo suficiente 
LJ 

Agora é a hora 

Agora é a hora” (Tradução nossa) 
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Washington: Por que você não pega um voo até aqui? Mandamos um 
carro para o aeroporto. Tudo bem às uma? 

Jim: Claro. Estarei lá. 

Washington: Ótimo. Feliz em vê-lo. 

Assim, lá eu estaria no dia seguinte, um bom soldadinho, sentado 
(junto com outros bons soldadinhos) ao redor de uma mesa de al- 
moço em Washington. O primeiro movimento não seria o meu, mas 
eu sabia muito bem por que me pediram para estar ali. Finalmente, 
alguém diria — nós provavelmente já teríamos chegado na salada — 


“diga, Jim, o que vai acontecer esse verão?”. (BALDWIN, 2016, p. 6) 


E o no próximo verão, os rituais da repressão e da violência policial conse- 
quente tornariam a se repetir. Como mais uma vez se repetiriam as riots como as 
que ocorreram em 1943 em Detroit e em 1965 em Los Angeles. 

Uma após outra, cenas de crianças e mulheres se sucedem e são interrom- 
pidas por jatos de água em tons de prata sobre corpos negros que caem no chão, 
cachorros sanguinários e law enforcement offficers saltando sobre corpos de ra- 
pazes negros que tentam salvar a própria pele enquanto se engajam na revolu- 
ção. Mãos para cima com correntes, jovens universitários se rebelam. Uma jo- 
vem negra se contorce como em um número de teatro de revista, arrastada por 
inúmeras mãos de policiais brancos. Muitas imagens, de jovens manifestantes 
agarrados e jogados pra lá e para cá, atacados por policiais de arma em punho, 
encurralados por dentes afiados de cães enormes, parecem em êxtase ou em 
transcendência insuspeita. Com a cabeça para trás e olhos cerrados, desmaiados 
nos braços de camaradas, remetem a transes religiosos ou carnavalescos, como 
os capturados por Arthur Omar em Antropologia da face gloriosa, e acentuam a 
fragilidade corporal no abandono produzido pela violência de Estado. (OMAR, 
1997) 

E, finalmente, as monstruosas cenas de linchamento e o corpo carbonizado 
sobre as brasas mostram que a negritude não pode ser representada, ela está en- 
carnada e arde sob o holocausto racial. 

Em A sociedade contra o estado, Pierre Clastres interroga como e por que 
determinadas formações sociais resistem à centralidade do estado, e quais as 
consequências políticas ontológicas disso. O regime de significação parece in- 
trinsecamente codeterminado nesse processo. 
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Toda lei, dizíamos, é escrita. Eis que se reconstitui, de certa manei- 
ra, a tríplice aliança já identificada: corpo, escrita, lei. As cicatrizes 
desenhadas sobre o corpo é o texto inscrito da lei primitiva, é, nes- 
se sentido, uma escrita sobre o corpo. As sociedades primitivas são 
dizem-no com veemência os autores do Anti-Édipo, sociedades da 
marcação. E, nessa medida em que a escrita indica acima de tudo, a 
lei separada, a lei despótica, a lei do Estado. (CLASTRES, 1990, p. 130, 


grifo nosso) 


Negar o Estado implica inscrever a lei no próprio corpo. E abolir, nesse 
sentido, a separação entre a representação codificada da lei e sua experiência 
imanente se imporia. Mergulhando nos “sentidos”, a dor e a violência da lei são 
produzidas na superfície da pele torturada como entre povos indígenas latino- 
-americanos e como no conto de Kafka “A colônia penal”, citado por Clastres 
(1990). A absoluta autonomia implica a absoluta indistinção entre as formas 
despóticas de dominação centralizada e o próprio corpo, o seu corpo. Ora, pare- 
ce que a abolição da distância entre o representado e um conteúdo presumido, 
entre o mundo e as formas de sua representação, permite a constante resistência 
à dominação e à centralização política e semiótica. No moderno mundo antine- 
gro, todavia, o corpo negro é marcado por sua condição epidérmica que resiste à 
simbolização, como vimos. A tensão entre irrepresentabilidade do corpo negro, 
e do negro como seu corpo, forma uma fronteira: entre a lei e o corpo; o Estado 
e o sentido; a imanência e a transcendência: a sociedade civil e a morte social. 

O fato de persistir entre os povos indígenas a “lei não separada”, não di- 
vorciada do mundo, na transição pós-mitológica, implica reconhecer em pro- 
fundidade as ambiguidades já apresentadas por Spivak (2014) na semântica da 
representação. A dualidade entre a separação do mundo, entre coisa inerte e 
a presença diferida como sentido, se reconcerta com a delegação de poder ne- 
cessária à centralização política. As formas rituais de negação do Estado, e se- 
guimos com Clastres (1990), exigem que o corpo seja a superfície de inscrição. 
A imanência imposta ao negro em sua dimensão fobogênica nega com um anta- 
gonismo perfeito a vinculação do negro ao mundo da sociedade civil e da esfera 
pública mediada pelo Estado. Puro corpo, o negro está desde sempre fora da lei 
e representá-lo seria devolvê-lo ao regime de afirmação de si como pura negação 
ou pura ausência. Porque aquilo que é ele não pertence a ele. “Desde que tenho 
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um corpo não o sou, portanto não o tenho. Esta privação institui e instrui minha 
relação com a vida. Portanto desde sempre o meu corpo me foi roubado. Quem 
pode tê-lo roubado senão um Outro”. (DERRIDA, 1995, p. 123) A borda negra en- 
tre o seu corpo e o sentido não é a fronteira a partir da qual as representações 
sobre cultura negra e negritude perdem o sentido, a razão de ser? 

O que se representa em Alma no olho? A narrativa está incorporada e perfor- 
mada com o recurso virtuosístico do corpo negro contra o fundo branco. Cada 
momento da narrativa, por exemplo, a luta de boxe remete para algo que não 
está ali, como um símbolo, que luta para oferecer “desrepresentação” ao estereó- 
tipo fobogênico por meio da pantomina corporal. A imanência do corpo que não 
é representado como “brutalidade”, mas é a própria brutalidade, parece fugir 
para resistir à significação. Entre a imanência brutal, pré-significada, da morte 
social e a inventividade fugitiva da pantomina de Zózimo, uma fronteira ou li- 
miar se estabelece. Entre uma pessoa, que só pode ser um tipo, responsável por 
toda uma raça, como descreve de modo definitivo Fanon (1983), mas que busca 
representar a si mesma. Ora, tal autorrepresentação é uma negação. Para “ser” 
o negro precisa negar o mundo, para representar o mundo, negar a si mesmo. 

Entretanto, como diz Spivak (2014, p. 41): “as distinções que se alteram en- 
tre a representação no âmbito do Estado e da economia política, por um lado, e 
da Teoria do Sujeito, por outro não devem ser apagadas”. A “subjetividade” do 
povo afro-americano não está apartada da violência de Estado e das violações à 
integridade da pessoa da negra que constituem a própria negritude. Entretanto 
como acentua von Gleich (2017), na zona de contato - entre o mundo antinegro 
e as formas de subjetivação negra — existe a fugitividade, que não resolve o anta- 
gonismo estrutural, nem a emancipação do negro em sua condição irrepresen- 
tável, mas significa inventividade e ruptura. Consciência corporal e insurgência 
histórica de uma positividade definida pela negação. 


Experimentando a tragédia racial 


O poeta Alex Simões é o transcritor inspirado das agruras da posicionalidade 
negra e queer em um mundo antinegro, no qual a objetividade do fato estético 
está acuada contra o necropoder formador das paisagens sociais em que nossa 
subjetividade busca, em meio a fogo e fumaça, interrogar a si própria. 
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[...] quero poder cantar impunimente 
sem ter de agradecer por estar vivo 

ou problematizar por que se sente 
medo de ter tesão, tédio, convívio 
onde estão meus amigos, minha gente, 
mortos por mil & tânatos motivos 

ou quase vivos quando assim de frente 
qual das verdades que nos traz alívio? 
não ter respostas pode ser apenas 

o início de certa indignação 

mas disfarçada e em doses pequenas 
na militante estética do não 

se apresentar nem pra salvar o mundo 


nem pra trazer à tona o que, no fundo. (SIMÕES, 2018, p. 16, grifo nosso) 


No fundo, não há solo seguro para os significados estabilizados, como um 
referente, centro ou lastro para o sentido. No fundo está uma fratura, ou melhor, 
uma borda ou limiar que define a opacidade totalizante da morte social, que ga- 
rante ao negro um lugar fora do mundo e fora da lei. Ora, estando fora da lei, na 
fronteira ou zona de contato, estamos ao mesmo tempo dentro e fora do mundo 
— de sentido e poder - criado pelos setllers, e nesse sentido poderíamos significar 
apenas de modo fugitivo. 

O limite do corpo, em seu sentido mais carnal, fisiológico, aproxima para 
mim, como para muitos críticos, a exposição de cadáveres a um ato pornográ- 
fico, notadamente porque infenso à significação e definido por esse exílio pere- 
cível e malcheiroso da carne: um corpo despido e ensanguentando, desfigurado 
pela violência a humilhado pela nudez não representa nada, ou melhor, repre- 
senta justamente o nada, a vacuidade e o vazio, uma não pessoa, uma coisa entre 
as outras. Ora, os dois filmes que iremos discutir agora justamente põe em cena 
esse limite ou clausura, que obriga o corpo a ser ele mesmo e, de modo obsceno, 
resistir à interpretação. 

Notícias de uma guerra racial subnotificada, o primeiro deles, é, segun- 
do seus organizadores, “um documentário anticolonial, um filme de terror, de 
terrorismo racial, que conta as histórias de um povo desgraçado pelo Estado 
brasileiro. O curta é dor e força; é massacre e organização; é corpo tombado e 
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corpo que afronta; é choro e é urro de raiva”. (DAS LUTAS, 2020) Produzido pela 
campanha “Reaja ou será morto, reaja ou será morta”, é elemento do que pode- 
ríamos chamar de guerrilha semiótica e busca chocar, comover, constranger e 
convocar para a luta. Centrado no caso do que ficou conhecido como a chacina 
do Cabula, na qual policiais militares executaram 12 jovens no bairro do Cabula, 
em Salvador, assim como no caso de David Fiuza, que, segundo a imprensa, teve 
o corpo barbarizado por 22 policias militares, 19 destes cadetes em formação. 
(DEZESSETE..., 2014) 

O filme está atravessado pela morte social sob as formas mais ultrajantes. 
Um ultraje que provoca o desconforto e a repulsa, a náusea diante dos cadáveres 
ensanguentados, que não compõem síntese de significados atordoados, ou pro- 
curam significar o impossível. 

O corpo de Davi jamais foi encontrado, em seu lugar ouvimos a voz entrecor- 
tada de sua avó: “Davi, ele foi levado por 23 homens da Polícia Militar. Matar bi- 
cho, quebrar pescoço, quebrar o braço, tomar nove tiros e dizer que meu neto en- 
frentou a Rondesp”. (NOTÍCIAS DE UMA GUERRA RACIAL SUBNOTIFICADA) 
A mesma mulher completa, “ninguém aqui em embaixo tem cacife para enfren- 
tar a Rondesp”. (NOTÍCIAS DE UMA GUERRA RACIAL SUBNOTIFICADA) A tris- 
te hipótese de sua mãe parece horrivelmente mais plausível: 


O que eu penso é o seguinte, é que destes dezenove que estavam em 
formação [...] tem aquela coisa do batismo que se fala, naquele mo- 
mento eles decidiram fazer um holocausto de meu filho, Davi passou 
por um holocausto e depois disso eles foram agraciados, entrando 
na polícia militar da Bahia. (NOTÍCIAS DE UMA GUERRA RACIAL 
SUBNOTIFICADA) 


Como eu mesmo já apontei em outro lugar, há uma dimensão sacrificial (ho- 
locausto) quase totêmica na morte negra e na espetacularização da violência que 
a acompanha. O corpo negro barbarizado é, nesse sentido, a “parte maldita”. 


A vítima é um excedente retirado da massa da riqueza útil. Ela só 
pode ser retirada para ser consumida sem lucro, consequentemente 
destruída para sempre. Ela é, a partir do momento em que é esco- 
lhida, a parte maldita, prometida ao consumo violento. (BATAILLE, 
1975, p. 97-98) 
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O corpo negro em sua materialidade pornográfica deve ser consumido em 
sacrifício para que a vida social, e a vida interior, da antinegritude global faça 
sentido, para que o Estado nacional encontre um modo de objetivação em ne- 
gativo que reúna e concentre as antinomias de sua própria perdição, na forma 
de um corpo negro, objeto vicário das projeções fantasmáticas do poder branco. 
Os valores sociais, como exemplarmente demonstrado no caso em questão, es- 
tão garantidos porque o corpo negro foi estilhaçado, o braço quebrado, a cabeça 
arrancada, os restos destruídos na pira do esquecimento. Tudo isso, como diz 
Andrea dos Santos, ativista da Campanha Reja para lembrarmos “o que significa 
ser negro”, uma coisa, como um cadáver no asfalto; nada, como a negação da pes- 
soa do homem negro. (NOTÍCIAS DE UMA GUERRA RACIAL SUBNOTIFICADA) 

David Marriott (2000, p. 13), discutindo as fotografias de linchamentos ra- 
cistas no sul dos Estados Unidos durante a segregação, pergunta -se: “What if 
the cultural traffic in images on the black men as phobic object — beaten, dis- 
figured, Iynched - is trauma enough”.” E, se as imagens dos corpos desfigura- 
dos dos jovens negros representados em “Notícias” configurarem elas mesmas, 
mais violência e desumanização, completando o trabalho ritual de exposição e 
humilhação do corpo negro. Confesso que essa foi a minha percepção imediata 
sobre o filme: uma profanação. Se as mortes negras cumprem uma função ritual, 
de exorcizar violentamente todos os pesadelos do mundo antinegro, a exibição 
dessas mortes não seria uma profanação? Completaria ou se oporia ao trabalho 
da violência, que secciona o corpo negro, e separa o negro de seu corpo? Como 
Marriott (2000, p. 6) mais uma vez aponta: “An image of white identity emerges 
from a spectacle of annihilation”.'s Acreditando denunciar, comover, desestabi- 
lizar, o filme do Reaja não faria mais do que confirmar a dimensão objetal, obs- 
cena e sacrifical das mortes negras. O que distingue a exibição do sangue sobre 
a bermuda Cycloneº na viela da exibição de corpos massacrados na imprensa 
sensacionalista e punitiva? A fixação no corpo - cadáver — negro não meramente 
repete a coisificação da pessoa negra? O corpo infenso à significação ou à agên- 
cia subjetivada é um resto, um fardo putrefato de um fantasma que se dissolveu 
no tempo irrepresentado. 


17 “Eseo tráfico cultural de imagens dos negros como objetos fóbicos — espancados, desfigurados, linchados — for 
traumática o suficiente”. (2000, p. 13, tradução nossa) 


18 “Uma imagem de identidade branca emerge de um espetáculo de anquilação”. (2000, p. 6, tradução nossa) 
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Obviamente esse debate tem a sua própria tradição. Susan Sontag (1987, 
p. 64) em “A imaginação pornográfica” nos alerta: “o tema da pornografia não é, 
em última instância, o sexo, mas a morte”. Na medida em que implica abertura 
e despersonalização total retratada na suspensão das emoções, e em certa sus- 
pensão moral: “apenas na ausência de emoções diretamente observadas pode o 
leitor de pornografia encontrar espaço para suas próprias respostas”. (SONTAG, 
1987, p. 59) Recentemente Judith Butler (2015) voltou ao tema, de uma forma que 
se articula a nossa discussão aqui, discutindo a difusão das imagens da tortura 
ocorridas na prisão de Abu Ghraib. As fotos chocantes, de homens e mulheres, 
militares norte-americanos, torturando e humilhando prisioneiros, inclusive de 
várias formas sexualizadas, foram tomadas como representações obscenas. 

O que Butler pergunta é como a dor é representada e como essa representa- 
ção pode nos afetar. O que desse modo significara considerar as imagens “estru- 
turadoras das representações”. No regime de representações sob o capitalismo, 
ou a sociedade do espetáculo, as imagens não nos aproximam do sofrimento, na 
verdade nos distanciam mediante operação voyeurística de gozar com o sofri- 
mento alheio e nesse sentido cancelar qualquer possibilidade de empatia, uma 
vez que o sofrimento não humaniza, mas nos torna “animais humanos”. “O pro- 
blema aqui não é, contudo, a prática da visão erotizada, mas sim a indiferença 
moral da fotografia somada ao seu investimento na continuação e reiteração da 
cena como um ícone visual”. (BUTLER, 2015, p. 137) Ora, tal ícone visual é nosso 
corpo morto - o cadáver no chão - abismo da significação. E a redução de qual- 
quer ontologia possível para esse objeto profanado. 

Michelle Matiuzzi em sua performance Experimentando o diluvio em verme- 
lho, se acerca desses problemas de outra forma, mais reflexiva e autoconsciente 
das contradições, antagonismos e tensões envolvidas na representação do corpo 
negro sobre o registro da antinegritude global. 

A performance é apresentada como “um dispositivo para a criação de contra 
narrativas [...] de pessoas invisibilidades do espaço”. (RIBEIRO, 2017) A artista, 
em diversos lugares públicos, perfura partes sensíveis de seu corpo com agu- 
lhas. Sangue em profusão: um diluvio em vermelho de sangue negro. Como ela 
explica: “Eu vivo sobre as ruínas do que chamam civilização”. (RIBEIRO, 2017) 
Em meio às ruínas e a evocações ancestrais se reivindica uma sacerdotisa que 
sacrifica o próprio corpo. É nesse sentido a carne (flesh) que parece ascender ao 
lugar de dispositivo de subversão. É o corpo negro em sua imanência que é feito 
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ali, jorrar sangue e sentido, sobre o vazio, ou as ruínas de uma civilização essen- 
cialmente antinegra. Ao tornar a própria carne matéria para elaboração da insu- 
bordinação, Matiuzzi busca humanizar-se revelando ser uma pessoa, escondida 
em meio a sua própria carne. Se a negação da humanidade do negro se refere à 
intratabilidade de seu corpo, como carne, além de qualquer significação, é com 
a própria carne que Matiuzzi pretende significar, escrevendo com sangue um 
comentário que explica a si mesmo. Ele mesmo, imanente em sua materialidade, 
e outro, transcendendo em sua significação. Como coloca Hartman (1997, p. 52), 
“The significance of the performative lies not in the ability of overcome those 
condition or provide remedy but in creating a context for the collective enuncia- 
tion of the pain”. 

A alma no olho ou a integridade do “ser” recontada através de uma narrativa 
corporal que afirma a corporeidade para negar a farsa da História; a montagem 
formalizada e ágil de Now! decodificando o corpo negro e sua luta, o êxtase revo- 
lucionário decupado em quadros animados pela luta revolucionária; o panfleto 
visual da campanha Reaja, aprisionado nas mesmas aporias da representação 
do corpo negro como abismo mortal para sua humanidade; e o vermelho san- 
gue, matéria corporal reconquistada, não para suplantar a contradição, mas para 
viver o antagonismo na própria carne. Os elementos formais mobilizados para 
assumir e tratar tais antinomias são um salto na escuridão, inconcluso e per- 
pétuo, suspenso em um limite, limiar, borda ou fronteira. O corpo objetivo em 
sua carnação, não está distinto dele mesmo. A lei do Estado como “lei separada” 
não pode prescindir desse sacrifício, intervindo na significação do corpo negro, 
o corpus da sociedade que anseia por sentido. Tornada objetiva na própria car- 
ne, diante das fronteiras do Estado e da sociedade civil, a negritude performada 
entende que afirmar a si mesma é dessa forma negar o mundo e a sua imagem. 
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O papel da crítica: rememoração histórica e 
exigências contemporâneas! 


Nicole Brenez 


Para Amaranta Cesar 


O campo temático não está localizado fora do mundo 

mas é a transformação dele. 

[...] 

O discurso enquanto movimento 

é apenas um aspecto particular do devir geral da consciência: 

o acompanhamento simbólico, como toda operação pela consciência 
das etapas de sua ação sobre as coisas, não deve ser isolado, 

ele participa no melhor dos casos (linguagem sistematizada) 

da extensão correlativa da experiência.? 


(CAVAILLES, 1938, p. 179, tradução nossa) 


Por que as críticas do cinema são elas mesmas uma luta, no pior dos casos, con- 
tra a censura cotidiana, contra as prescrições desoladoras das indústrias audio- 
visuais? Esta época vê o triunfo do conforto triste de uma crítica que se conten- 
ta em fazer triagem no meio de objetos industriais, como zumbi em um aterro 
sanitário, que desgasta suas retinas com todo aquele cinza e marrom a perder 
de vista, e desvia suas órbitas vazias; como um vampiro que se protege do sol, 


1 Tradução feita por Amaranta Cesar e Leonardo Costa. 


2 “Le champ thématique n'est pas situé hors du monde mais est transformation de celui-ci. [...] Le dis- 
cours en tant que mouvement n'est qu'un aspect particulier du devenir général de la conscience : 
laccompagnement symbolique, comme tout jalonnement par la conscience des étapes de son action 
sur les choses, ne doit pas en être isolé, il participe dans les meilleurs cas (langage systématisé) à 
extension corrélative de ['expérience.” 
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assim que um filme livre aparece. Devemos rebatizar para o que são os críticos 
profissionais: moleques de recado das mensagens da indústria - e colocá-los de 
uniforme seria mais honesto. No entanto, antes de ser uma profissão remune- 
rada, a crítica é uma noção rica em ideais e com uma história complexa. Que 
hoje, no campo do cinema, não exista mais relação entre essas duas acepções (a 
crítica profissional/a crítica como conceito estruturante do pensamento ilumi- 
nista), não apenas não nos autoriza a dissociá-las, mas nos obriga a pensar nas 
articulações reais e nas relações ausentes. 


Origens humanistas e políticas 


A história moderna da crítica ganhou impulso no século XVIII com o “Discurso 
Preliminar” de d'Alembert à L'Encyclopédie, um texto que, de acordo com o tí- 
tulo de Blandine Barret-Kriegel (1988), consagrou a derrota da erudição e, por- 
tanto, a vitória da razão conceitual sobre a autoridade acadêmica, do método 
de orientação universal ao cuidado dos detalhes, do espírito do sistema sobre 
o exame técnico. Os fundamentos práticos dessa constelação metodológica ba- 
seiam-se em um princípio estabelecido no século XVII por Mabillon em De re 
diplomatica libri (1681): o da prova, ou seja, o estabelecimento científico da fonte 
(o arquivo, o diploma, depois o fato) por meio de constatações físicas e formais. 
Tal empreendimento material estrutura o espírito do Iluminismo e obviamente 
se opõe a qualquer concepção teocrática e autoritária do mundo. 

Devemos a essa iniciativa humanista as principais fórmulas metodológicas 
comumente aceitas nas ciências humanas e, mais particularmente, na história 
da arte e das representações. O estabelecimento de fatos históricos; a caracteri- 
zação semiológica (a obra é traço, impressão, análogo...); o recurso à mais am- 
pla contextualização (estudo de determinantes econômicos, políticos, culturais 
etc.); a investigação intertextual (inscrição modalizada da obra em uma história 
de formas); o estabelecimento de relações (referenciais, mas também funcionais) 
da obra com o campo histórico do qual provém; a abertura à interdisciplinarida- 
de: tais procedimentos ajudam a constituir o aparato técnico da análise metódi- 
ca. A historização dos parâmetros de representação, das categorias analíticas e 
dos descritores (histórias do olhar, do pensamento visual, da interpretação ou do 
próprio método); a incompletude declarada da análise em termos do futuro da 
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disciplina da qual ela provém e o recurso sempre possível a qualquer outra dis- 
ciplina; o questionamento do papel do observador; a reflexão sobre o modo de 
escrita utilizado (natureza da ekphrasis) constituem o aparato reflexivo crítico. 

Esses princípios organizam a apreensão da obra como um monumen- 
to (Denkmal), para usar o termo de Hans Tietze (1913) em um livro exemplar. 
Estabelecida, identificada, e determinada por suas arestas históricas, espaciais e 
subjetivas, inscrita nas tendências de estilo e gosto, considerada reciprocamen- 
te como fonte de outras histórias, inclusive a de sua recepção, a obra se torna, 
por assim dizer, visitada, transparente, atravessada pelo que a autoriza e pelo 
que provoca, multiplicada ao mesmo tempo que ausentada pelos procedimen- 
tos que a tomam como objeto. Indispensável e muitas vezes fértil, esse trabalho 
de investigação, do qual se deve dizer que hoje ocupa quase exclusivamente o 
cenário hermenêutico, não parece, contudo, suficiente. Como a obra pode recu- 
perar sua espessura, sua fertilidade, sua fragilidade, sua própria densidade ou 
sua eventual opacidade, em uma expressão, suas virtudes problemáticas? Como 
levar em consideração o que, nela, recusa a lógica do pertencimento, da identi- 
dade, da confirmação? Para o analista, isso supõe admitir uma pergunta difícil, 
uma questão que não é evidente por si mesma, exatamente porque visa sua ou- 
tra: o que faz da obra sujeito? A conclusão de Questões de método na história da 
arte, de Otto Pãcht (1994, p. 163), colocou esse problema: 


Graças às artes visuais, foi possível dar expressão concreta às coisas, 
aos conteúdos, às experiências que não teriam encontrado voz em 
outras áreas da cultura ou que deveriam ter sido tomadas de outra 
forma para serem apreendidas. A arte deve, portanto, ser considera- 
da e apreciada como uma afirmação sui generis [...] e as artes plásti- 


cas devem ter a mais completa autonomia.? (Tradução nossa) 


Sem, no entanto, nada esquecer ou negligenciar dos discursos determinís- 
ticos, é aqui que a análise estética, no que a singulariza, começa: ela não conduz 
a obra a seus determinantes, nem reduz o trabalho artístico à ideia de eficácia 


3 “Grãce aux arts plastiques, il a été possible de donner une expression concrête à des choses, à des 
contenus, à des expériences qui n'auraient pas trouvé à se faire entendre dans d'autres domaines de la 
culture, ou qui auraient dá prendre une autre forme pour pouvoir être saisis. L'art doit donc être consi- 
déré et apprécié comme une affirmation sui generis [...] et il faut accorder à la sphêre des arts plastiques 
la plus complête autonomie.” 
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histórica, que assombra secretamente os procedimentos de investigação que po- 
dem ser considerados “objetificadores”. Trata-se, de outra maneira, de conside- 
rar as imagens como um ato crítico e, assim, procurar desdobrá-la em seus pró- 
prios poderes. É para subtraí-las de um contexto, de uma história, do mundo tal 
como, antes delas, acreditamos existir? De jeito nenhum. No centro desse tipo 
de questionamento está a afirmação de Adorno (1962, p. 53, tradução nossa): “As 
formas de arte registram a história da humanidade com mais precisão do que os 
documentos”. É por isso que é importante analisá-las realmente, por si próprias 
e, acima de tudo, do ponto de vista das perguntas que elas colocam, do ponto de 
vista das perguntas que elas criam. 


Origens teóricas idealistas 


“Nosso século é o verdadeiro século da crítica, à qual tudo deve se submeter” 
(KANT, 1975, p. 6, tradução nossa)* Se em Kant a Kritik se engendra, historica- 
mente, na crítica filológica que, para o Iluminismo, presidiria ao exame racio- 
nal de textos religiosos, o conceito leva consigo seu significado transcendental 
de análise dos meios e limites de todo conhecimento, da teoria das condições 
a priori de toda experiência. Essa é a crítica kantiana: “a máxima de uma des- 
confiança universal de todas as proposições sintéticas [da metafísica], até uma 
base universal para sua possibilidade nas condições de nosso poder de saber.º 
(KANT, 1790 apud EISLER, 1994, p. 217, tradução nossa) Portanto, a atividade 
crítica “consiste em voltar às fontes de afirmações e objeções e aos fundamentos 
sobre os quais repousam, método que possibilita a esperança de obter certeza”. 
(KANT, 1840, p. IV, tradução nossa) 

No que diz respeito ao campo particular da estética, Kant distingue dois ti- 
pos de crítica: a crítica empírica, que se contenta em refletir sobre casos particu- 
lares e em aplicar a eles as regras da psicologia (ou seja, relacioná-los com as leis 


4 “Les formes de Part enregistrent [histoire de |"humanité avec plus d'exactitude que les documents.” 
5 “Notre siécle est le véritable siêcle de la critique, à laquelle tout doit se soumettre”. 


6 “maxime d'une défiance universelle vis-à-vis de toutes les propositions synthétiques [de la métaphy- 
sique], jusqu'à ce qu'ait été aperçu un fondement universel de leur possibilité dans les conditions de 
notre pouvoir de connaitre.” 


7 “consiste à remonter aux sources des affirmations et des objections, et aux fondements sur lesquels 
elles reposent, méthode qui permet d'espérer atteindre la certitude.” 
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da sensação); a crítica transcendental, que não parte das obras, mas do próprio 


julgamento, e observa nele o funcionamento das faculdades. A primeira limita- 


-se a ser uma arte, a segunda acede ao status da ciência. 


A crítica do gosto é, em si mesma, apenas subjetiva em relação à re- 
presentação pela qual um objeto nos é dado: na verdade, ela é a arte 
(Kunst) ou a ciência (Wissenschaft) de restabelecer sob regras a re- 
lação recíproca do entendimento e da imaginação na representação 
dada (sem relação com uma sensação ou conceito precedentes), para 
regular sua concordância ou discordância e determiná-los em relação 
às suas condições. Quando mostra isso apenas por exemplos, é uma 
arte; é uma ciência quando deriva a possibilidade de tal julgamento 
da natureza dessas faculdades, como faculdades do conhecimento 
em geral. É somente nesta ciência que estamos lidando aqui como 
um crítico transcendental. [...] Como arte, a crítica busca apenas a 
aplicação das regras fisiológicas (isto é, aqui psicológicas), portanto 
empíricas, segundo as quais o gosto procede efetivamente (sem pen- 
sar em sua possibilidade), com o julgamento dos seus objetos e critica 
as produções das belas artes; como ciência, ela critica a faculdade de 
julgá-las.º (KANT, 1979, p. 121, tradução nossa)? 


Requisitos materialistas 


Como deduzir os componentes idealistas do conceito de Kritik, e como torná- 


“lo instrumental e operacional? Por que o exercício da arte deve ser limitado ao 


8 


“La critique du goút n'est elle-même que subjective en rapport à la représentation par laquelle un objet 
nous est donné : en effet elle est ['art (Kunst) ou la science (Wissenschaft) de ramener sous des rêgles 
le rapport réciproque de l'entendement et de "imagination dans la représentation donnée (sans rela- 
tion à une sensation précédente ou à un concept), donc de régler leur accord ou leur désaccord, et de 
les déterminer par rapport à leurs conditions. Lorsqu'elle ne montre ceci que par des exemples, c'est 
un art ; c'est une science lorsqu'elle dérive la possibilité d'un tel jugement de la nature de ces facultés, 
en tant que facultés de la connaissance en général. C'est à cette science seule que nous avons ici af- 
faire en tant que critique transcendantale. [...] Comme art la critique recherche seulement |'application 
des rêgles physiologiques (c'est-à-dire ici psychologiques), donc empiriques, d'aprês lesquelles le goút 
procêde effectivement (sans réfléchir sur leur possibilité), au jugement de ses objets et critique les 
productions des beaux-arts, comme science elle critique la faculté de les juger.” 


Nós nos permitimos modificar levemente a sintaxe do último membro da última frase deste trecho, o 
que nos parece mais lógico. 
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campo do sensível? Essa é a própria história da crítica em seus componentes 
políticos: sucessivamente, muitos autores europeus questionaram os limites im- 
postos por Kant e os ultrapassaram. 

Três autores, principalmente, estão aqui concernidos: Karl Marx, Walter 
Benjamin e Theodor Adorno. A principal mudança que eles operam deve-se ao 
status da razão. Esta já não pertence, como em Kant e os românticos, ao exercício 
individual das faculdades, capaz de se voltar sobre si mesma e, assim, alcançar 
a liberdade; e ela não representa mais o ponto conclusivo do edifício teórico. A 
razão se torna uma construção coletiva, de alguma maneira aquilo que Michel 
Foucault mais tarde chamará de modelo especulativo. No quadro marxista, a 
crítica consiste em desembaraçar as determinações e os limites do que se faz 
passar por razão em um dado tempo, a fim de manifestar seu caráter possivel- 
mente doutrinário e estratégico. Marx explica isso em uma carta a Ruge: “A razão 
sempre existiu, mas nem sempre em uma forma razoável. A crítica pode, por- 
tanto, se atrelar a qualquer forma de consciência teórica e prática, e implantar, 
a partir das formas próprias da realidade existente, a verdadeira realidade como 
a exigência e o seu fim último”.!º (MARX, 1982, p. 344, grifo do autor, tradução 
nossa) Como August Schlegel poderia recomendar de se limitar ao título de um 
livro para realizar suas críticas, Marx pode explicar a Lassalle que, para criti- 
car imanentemente as relações sociais instituídas pelo capitalismo, basta fazer 
“uma apresentação e, através da apresentação, uma crítica a ela”.! (MARX, 1858 
apud HOWARD, 2001, p. 79, tradução nossa) As questões do conceito de críti- 
ca de Marx são fundamentais: trata-se de refutar a ordem do mundo, e, então, 
a própria organização do conhecimento e a organização do discurso. Devemos 
então repensar a relação entre a crítica e o que ela critica. Por um lado, em rela- 
ção à sua natureza e papel, a atividade crítica não é mais um gênero literário, é 
uma energia e deve ser transformada em prática. A teoria crítica se transforma, 
escreve Marx, “em força material”.2 (MARX, 1982, p. 390, tradução nossa) Por 
outro lado, no que diz respeito à sua exposição, a crítica discursiva realiza seu 
conceito apenas inscrevendo-o na própria forma de sua exposição. A exigência 


10 “La raison a toujours existé, mais pas toujours sous la forme raisonnable. La critique peut donc se 
rattacher à n'importe quelle forme de la conscience théorique et pratique, et déployer, en partant des 
propres formes de la réalité existante, la vraie réalité comme leur exigence et leur fin ultime.” 


1 “une présentation, et à travers la présentation une critique de celle-ci.” 


12 “en force matérielle”. 
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de inventividade analítica é a mesma dos românticos, mas para questões políti- 
cas e práticas obviamente diferentes. 
Os teóricos da Escola de Frankfurt apontam e desdobram o que Marx havia 


programado, tanto no campo social quanto no campo estético. 


* No plano social, a crítica dedica-se à detecção de aporias e contradições 
implementadas em uma determinada sociedade, à maneira pela qual ela 
produz um certo número de comportamentos e conceitos prescritivos, 
começando pelos de identidade, de indivíduo, de sujeito, de poder, de 


dever, de norma. 


* No plano filosófico, a crítica coloca as outras teorias à prova de seus pres- 
supostos metodológicos, como Jean-Marie Vincent (1976, p. 66-67, tradu- 
ção nossa) explica: 


Ao mostrar as contradições das teorias, ou seja, procedendo uma 
crítica imanente às articulações do pensamento e suas conexões 
com a experiência levada em consideração, ou ignorada, [os 
membros da Escola de Frankfurt] visavam destacar os mecanis- 
mos que levaram à redução da complexidade das relações cogni- 
tivas, fixando-as em momentos reais da atividade humana, mas 
desatadas pelos determinismos sociais abstratos de sua constela- 
ção geral. [...] A crítica teórica não é a produção de uma ordem ou 
arranjo da realidade, mas a produção rigorosa da desordem sub- 
jacente à ordem da razão estabelecida, falsamente transparente 


para si mesma e falsamente amante dela mesma.? 


* Num plano estético, devido às últimas reflexões de Adorno na Teoria es- 
tética, devemos introduzir uma distinção provisória entre “análise ima- 
nente” e “crítica imanente”. A análise imanente, codificação acadêmica 


13 “En montrant les contradictions des théories, c'est-à-dire en procédant à une critique immanente des 
articulations de la pensée et des connexions de celle-ci avec |'expérience prise en compte, ou laissée 
pour compte, [les membres de ['École de Francfort] visaient à mettre en lumiêre les mécanismes qui 
conduisaient à réduire la complexité des relations cognitives en les fixant sur des moments réels de |'ac- 
tivité humaine, mais détachés par les déterminismes sociaux abstraits de leur constellation d'ensem- 
ble. [...] La critique théorique n'est donc pas production d'un ordre ou arrangement de la réalité mais 
production rigoureuse du désordre sous-jacent à |'ordre de la raison établie, faussement transparente 
à elle-même et faussement maitresse d'elle-même.” 
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das proposições românticas, considera a obra apenas em seu jogo formal 
livre, independentemente de seu pertencimento a um campo histórico. 
Ora, se, de fato, “a estética supõe a imersão absoluta em uma obra em 
particular”!*, “a análise imanente é acompanhada de uma autoilusão”,! 
que consiste em considerar a obra como uma mônada, e, portanto, em se 
proibir a ver nela sua própria potência crítica. “Hoje, já percebemos que a 
análise imanente, que outrora foi uma arma da experiência artística con- 
tra a ausência de sentido artístico, é usada como slogan para manter o 
pensamento social longe da arte absolutizada”.!º (ADORNO, 1989, p. 231- 
232, tradução nossa) Em nenhum caso, trata-se de construir uma análise 
sociológica determinística das obras, mas de compreender como as for- 
mas de uma obra possuem uma potência crítica, que seja subordinan- 
do-se totalmente ao que elas recusam (como em Baudelaire), recusando 
qualquer pertencimento ao seu contexto (arte pela arte), inscrevendo 
suas aspirações na forma de cicatrizes e rasgos... Essa compreensão da 
necessidade histórica do surgimento de uma forma analisada por si mes- 
ma, na particularidade da invenção de sua relação com o exterior, é a ta- 
refa da crítica imanente. Como tal, Adorno pode escrever que a crítica 
imanente é “a única que é dialética”.” (ADORNO, 1984, p. 295, tradução 


nossa) Adorno explica, por exemplo: 


Uma obra bem-sucedida, do ponto de vista da crítica imanente, 
não é aquela que reconcilia contradições objetivas em uma har- 
monia ilusória, mas aquela que expressa negativamente a ideia 
de harmonia, dando forma às contradições, de maneira pura e 
intransigente, até o coração de sua estrutura.!” (ADORNO, 1986, 


p. 21, tradução nossa) 


14 “Pesthétique suppose absolument |'immersion dans une ceuvre particuliêre.” 
15 “l'analyse immanente s'accompagne d'une auto-illusion.” 


16 “Aujourd'hui, on se rend déjã compte que |'analyse immanente, jadis une arme de ['expérience artisti- 
que contre I'absence de sens artistique, est utilisée à mauvais escient comme slogan pour maintenir la 
réflexion sociale éloignée de I'art absolutisé.” 


17 “la seule qui soit dialectique.” 


18 “Une ceuvre réussie, du point de vue d'une critique immanente, n'est pas celle qui réconcilie les contra- 
dictions objectives en une harmonie illusoire, mais celle qui exprime négativement Pidée d'harmonie 
en donnant forme aux contradictions, de façon pure et intransigeante, jusqu'au coeur de sa structure.” 
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Essa é toda a diferença qualitativa entre uma “obra de mérito ético-social” 
e uma obra crítica, entre um tratamento temático e uma invenção formal. Em 
“Parataxe”, um estudo controverso da interpretação de Hôlderlin por Heidegger, 
Adorno expõe a lógica e as direções da crítica imanente (na ocasião ainda cha- 
mada de “análise imanente”). (ADORNO, 1984, p. 310, tradução nossa) A crítica 
imanente: 


* Opõe-se ao método genético, que confunde “a enumeração das condi- 
ções que deram origem a poemas, dados biográficos, modelos e supostas 
influências, com o conhecimento da coisa em si”.!º 


* Nãose concentra na intencionalidade do autor, mas nos elementos obje- 


tivos que constituem a obra. 


* Visa “ir além do fechamento monadológico” da obra, procurando seu 
conteúdo de verdade. 


* Busca esse conteúdo de verdade, a princípio, “na montagem de seus ele- 
mentos, isto é, na totalidade de seus momentos”; 


* E então, em um segundo tempo, na maneira em que essa “configuração 
de momentos” excede e transforma seu “contexto imanente”. 


A crítica imanente parte de uma contradição: “toda obra exige ser entendi- 
da unicamente a partir dela mesma, e nenhuma pode ser assim entendida”. 
(ADORNO, 1984, p. 310, tradução nossa) Por quê? Porque a explicação do funcio- 
namento formal da obra se conduz para mostrar como a obra “abala o sentido”. 
Parafraseando-o em termos não-adornianos, pode-se dizer que o trabalho da 
crítica imanente conclui-se quando permite descrever em que, como e por que 
uma obra reconfigura ou quebra as categorias especulativas de onde provém. 
Nossa formulação prosaica tenta esclarecer as belas proposições de Adorno: 
“nenhuma obra é totalmente explicitada pela camada material que o estágio da 
compreensão do sentido exige, uma vez que os estágios subsequentes minam o 


19 “['énumération des conditions qui ont donné naissance aux poêmes, des données biographiques, des 
modêles et des prétendues influences, avec la connaissance de la chose elle-même.” 


20 “toute ceuvre exige d'être comprise uniquement à partir d'elle-même, et aucune ne peut |'être.” 
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sentido. É o caminho da negação determinada do sentido que leva ao conteúdo 
de verdade”.?! (ADORNO, 1984, p. 310, tradução nossa) 

Quanto a Walter Benjamin, ele não é apenas o primeiro historiador e teórico 
da “crítica imanente” (O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, seu 
trabalho de doutorado, escrito em 1919 e defendido em 1920), mas também o seu 
praticante e inventor mais assíduo e programático. Benjamin estendeu o escopo 
da análise à própria experiência sensível: “Perceber é ler”, observa ele em 1917. 
(BENJAMIN, 2002, p. 33, tradução nossa) Tendo decidido escrever apenas na 
forma de comentários (o que não foi completamente o caso, é claro), Benjamin 
transforma cada exegese em uma nova forma de trabalho analítico, para cons- 
truir novos instrumentos, novos conceitos, procedimentos específicos nas rotas 
de acesso ao texto e designa novos problemas para cada um dos objetos estuda- 
dos. A obra de Benjamin é (entre outras coisas) uma estética da crítica. Talvez 
seja a primeira vez em que a análise não é mais apresentada como uma técnica 
unificada, que tem como critério de validade a verificação repetida dos mesmos 
instrumentos aplicados a diferentes objetos. Pelo contrário, em todos os seus 
aspectos (tecnicidade, quadro de referências, questões estéticas e políticas...), 
em Benjamin a crítica é renovada à prova de cada objeto de estudo. Atenta às 
descontinuidades especulativas produzidas pela obra de arte, ela é em si mes- 
ma, como metodologia geral (e não unificada), a prática de uma descontinuida- 
de metódica. Um dos resumos mais claros dessa posição pode ser encontrado no 
Zentralpark: 


O “julgamento” de uma obra do passado, ou seja, a apologia, se es- 
força para encobrir, mascarar os momentos revolucionários no curso 
da história. Ele deseja enfaticamente estabelecer uma continuidade. 
Ele dá importância apenas aos elementos da obra que já desempe- 
nharam um papel na influência que ela exerceu. Negligencia as pro- 
jeções e asperezas que constrangem quem quer ir além desta obra”.2 
(BENJAMIN, 1975, p. 212-213, tradução nossa) 


21 “aucune ceuvre n'est entigÉrement explicitée par la couche matérielle que requiert I'étape de la com- 
préhension du sens, alors que les étapes ultérieures ébranlent le sens. C'est la voie de la négation 
déterminée du sens qui mêne alors au contenu de vérité.” 


22 “Le jugement' sur une ceuvre du passé, c'est-à-dire I'apologie, s'efforce de recouvrir, de masquer les 
moments révolutionnaires dans le cours de |'histoire. || désire vivement instaurer une continuité. || 
n'accorde d'importance qu'aux éléments de I'ceuvre qui ont déja joué un rôle dans l'influence qu'elle a 
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Como Adorno, ao passar do idealismo alemão para a dialética marxista, no 
final dos anos 1920, Benjamin teve que confrontar a tradição “imanentista” com 
críticas materialistas. Como para Adorno, não se tratava de jeito nenhum de de- 
volver a obra a suas determinações sociais e, assim, retornar a um determinismo 
mecanicista, que os dois reprovavam na vulgata marxista que considerava a arte 
mera superestrutura (e que Adorno censurará o próprio Benjamin em suas crí- 
ticas à primeira versão de Baudelaire). Como Adorno (mas com seus próprios 
modelos teológicos), Benjamin, por assim dizer, injeta procedimentos imanen- 
tes no materialismo. Ele chama isso de “estética dedutiva”. (BENJAMIN, 2002, 
p. 219) No que isto consistiria? Em entrelaçar processos “imanentistas” e mate- 
rialistas, de acordo com seu projeto que ele descreveu como “marxismo experi- 
mental”.2* Tentando reconstruir os estratos, eles consistem em: 


- Reconhecer o caráter não autônomo da arte (postulado materialista); 


(CA doutrina da sobrevivência das obras é dominada pela ideia de que 
essa sobrevivência desmascara a ilusão da “arte como um domínio autô- 
nomo”.? (BENJAMIN, 2002, p. 213-214, tradução nossa) 


» 


- “Penetrar na obra”, “unir-se à verdade que a obra oculta [...] encontrar 
relações ocultas na própria obra”. (BENJAMIN, 2002, p. 213-214, tradução 
nossa) (fórmulas típicas da tradição imanente); 


Uma análise que não encontra as relações ocultas na obra em si 
mesma e, portanto, não ensina a ver mais de perto a obra em si e 


não apenas a observá-la - perde seu verdadeiro objetivo. [...] Em 


exercée. Il néglige les surplombs et les aspérités qui donnent une prise à celui qui veut aller au-delà de 
cette ceuvre.” 


23 “Pour moi, du point de vue de la méthode , il est maladroit d'interpréter en termes 'matérialistes' des 
aspects particuliers qui relêvent évidemment de la superstructure, ceci en les rapportant sans média- 
tion ou même par voie de causalité, à des aspects correspondants de 'infrastructure. La détermination 
matérialiste des caractêres culturels n'est possible que par la médiation du procês global.” (ADORNO, 
1938 apud BENJAMIN, 1979, p. 270, grifo do autor) 


24 “[Benjamin] me explicou que seu marxismo ainda não era dogmático, mas heurístico e experimental.” / 
“[Benjamin] m'expliqua que son marxisme n'était toujours pas de nature dogmatique, mais heuristique 
et expérimentale.” (SCHOLEM, 1981, p. 230, tradução nossa) 


25 “La doctrine de la survie des ceuvres est dominée par l'idée que cette survie démasque l'illusion de |" 
“art comme domaine autonome”. 
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nenhum caso uma crítica pode ser reconhecida como tal, se não 
se solidariza com a verdade que a obra esconde, para se apegar 
ao mundo exterior. Mas, infelizmente, é o caso de tudo que se faz 
como crítica marxista. (BENJAMIN, 2002, p. 213-214, tradução 


nossa) 


- Explicitar a dimensão crítica interna à obra (crítica imanente); 


(CAcrescentamos que a crítica é interna à obra).” (BENJAMIN, 2002, 
p. 213-214, tradução nossa) 


- Mostrar como a obra vai além do estado da arte (superação materialista 


crítica da tradição idealista); 


(CA arte é apenas um estágio de transição de grandes obras. Elas se torna- 
ram outra coisa (no estado de seus devires) e se tornarão outra coisa (ao 
estado de crítica)”).* (BENJAMIN, 2002, p. 213-214, tradução nossa) 


- Propor como ideal a existência de uma “crítica mágica” (síntese do ima- 
nentismo crítico e do materialismo crítico, ou seja, que acompanha o tra- 
balho na extensão de seu desenvolvimento, que para Benjamin é uma 


história da dissolução); 


(CA crítica mágica como uma forma em que a crítica se manifesta em seu 
nível mais alto. Nesse mesmo nível, seu espelho é o tratado científico (da 
história literária)”).” (BENJAMIN, 2002, p. 213-214, tradução nossa) 


- Preservar “o segredo” oculto pela obra (superação crítica imanentista da 
tradição materialista); 


26 “Une analyse qui ne rencontre pas des relations cachées dans |'oeuvre même et par suite n'enseigne 
pas à voir de plus prês dans |'ceuvre même et pas seulement à la regarder — passe à côté de son véritab- 
le objet. [...] En aucun cas ne peut être reconnue comme telle une critique qui ne se solidarise d'aucune 
maniêre avec la vérité que recêle |'ceuvre, pour s'en tenir à I'extérieur. Mais c'est malheureusement le 
cas de presque tout ce qui s'est fait chez nous comme critique marxiste.” 


27 “Ajoutons que la critique est interne à |'ceuvre.” 


28 “Vart est seulement un stade transitoire des grandes ceuvres. Elles sont devenues autre chose (dans 
['état de leur devenir) et elles deviendront autre chose (à |'état de critique) .” 


29 “La critique magique comme forme oú la critique se manifeste à son plus haut niveau. À ce même 
niveau, son vis-à-vis est le traité scientifique (d"histoire littéraire).” 
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(CA crítica da crítica materialista literária gira em torno do fato de que ela 
perde essa face mágica, que não julga, e que sempre (ou quase sempre) 
revela o segredo”).º (BENJAMIN, 2002, p. 213-214, tradução nossa) 


Ir além da estética (movimento tradicional de qualquer dialética); 


(CA crítica realizada perfura o espaço da estética”).! (BENJAMIN, 2002, 
p. 213-214, tradução nossa) 


Finalmente, sem que se possa assegurar que Benjamin falava dele mes- 
mo ao expor um programa desse tipo, pelo menos, ele estaria a planejar 
repensar praticamente a função social do intelectual e atribuir a ele uma 
tarefa, a do desvio (superação prática final). 


(“O desvio da função como tarefa específica do intelectual. Seu caminho 
para o comunismo não é o mais próximo, mas o mais remoto. Desvio da 
função como tarefa do especialista. Destruição do interior. Bolchevismo 
cultural”).2 (BENJAMIN, 2002, p. 213-214, tradução nossa) 


Poderíamos nos referir à energia analítica da obra de Benjamin com a afir- 


mação de um dos seus primeiros objetos de estudo, Friedrich Schlegel, que 


concluiu assim sua própria análise da atividade crítica de Fichte em relação ao 


material kantiano: “Além do mais, críticos, nunca podemos ser suficientes”. 
(SCHLEGEL, 1978, p. 139, tradução nossa) 


A partir dessa rica história sumariamente evocada, o que podemos tirar pro- 


veito no que concerne ao trabalho crítico no campo do cinema? 


30 “La critique de la critique littéraire matérialiste tourne tout entire autour du fait que lui manque cette 


31 
32 


33 


face magique, qui ne juge pas, et qu'elle dévoile toujours (ou presque toujours) le secret.” 
“La critique accomplie transperce |'espace de l'esthétique”. 


“Le détournement de fonction comme tâche spécifique de I'intellectuel. Son chemin vers le communis- 
me n'est pas le plus proche mais le plus lointain. Détournement de fonction comme tâche du spécia- 
liste. Destruction de I'intérieur. Bolchevisme culturel.” 


“Et d'ailleurs, critique, on ne saurait jamais |'être assez.” 
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O trabalho crítico 


REFLETIR SOBRE O CORPUS 


Neste tempo de mutação acelerada, em que a floração de imagens demanda 
muitas iniciativas tanto teóricas quanto práticas (como não apenas recensear os 
filmes e os roteiristas fora dos circuitos?), a crítica industrial, que usurpa seu 
nome, obedece cada vez mais ao seu princípio antigo: quanto mais caro é um 
filme, mais você precisa falar sobre ele. Neste momento, o lançamento de um 
blockbuster na França pode ocupar 80% das telas. Quando finalmente chegare- 
mos a 100%? A situação seria mais clara e menos hipócrita. A crítica indepen- 
dente continua lutando em vários terrenos ao mesmo tempo: tria os produtos 
industriais que, às vezes - e isso nos incomoda com gratidão -, são bons, dá vi- 
sibilidade aos filmes de autores de todo o mundo; resenha os festivais porque 
é ai que encontramos quase toda a produção chamada “de arte e ensaio” e que 
não tem quase distribuição, apreende o papel da mudança tecnológica, finan- 
ceira e jurídica. Como sempre, ela não assume uma tarefa: procurar filmes fora 
dos circuitos, lá onde eles são os mais numerosos, os mais interessantes e os 
mais frágeis. Qualquer cinéfilo sonha em voltar ao passado para impedir Emile 
Reynaud de lançar seus filmes no Sena, para impedir o corte da MGM nos 42 
rolos de Rapaces, de Stroheim, para defender a memória de Jean Vigo na época 
do lançamento de LAtalante ou levar os filmes de Giovanni Martedi antes das 
escavadeiras destruírem o ateliê onde foram armazenados. Podemos escrever 
livros inteiros sobre o esmagamento e a edulcoração de filmes, sobre filmes ina- 
cabados e incompletos, sobre filmes nunca vistos, perdidos, esquecidos ou mu- 
tilados que são revelados ao longo do tempo os mais decisivos de suas épocas, 
como Afrique 50, de René Vautier (1950), Black liberation, de Edouard de Laurot 
(1967), ou Ali au pays des merveilles, de Djouhra Abouda e Alain Bonnamy (1976), 
para citar apenas alguns. A história do cinema é uma história de injustiça, fiel à 


história geral da humanidade. 


DEIXAR-SE DESLOCAR PELA OBRA 


Para Adorno, apenas a interpretação entrega o conteúdo da verdade que a obra 
contém, mas que ela não pode entregar sozinha. “A Verdade do conhecimento 
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discursivo não é velada, mas ele não a possui, no entanto. A arte, ela também 
conhecimento, possui a Verdade, mas como algo incomensurável”.** (ADORNO, 
1989, p. 166) Para formular cruamente: a arte tem a verdade, mas não a conhece; 
a interpretação (isto é, a filosofia) conhece a verdade da arte, mas não a possui.% 
Tal dualismo, que se baseia legitimamente em uma concepção restritiva do co- 
nhecimento como trabalho de pura racionalidade, assemelha-se, no entanto, a 
uma estratégia de infantilização da obra de arte, literalmente: infans, a obra não 
saberia falar e seria o papel da análise falar em seu lugar. 

Podemos considerar exatamente o oposto: que a obra sempre nos diz mui- 
to mais do que ouvimos, principalmente porque ainda não aprendemos a sua 
linguagem própria. Não é mais rico pensar que o comentário não precisa tirar 
proveito do silêncio ou do balbucio da obra? Ele será legitimado também ao tra- 
duzir corretamente algumas frases, para ficar nessa metáfora linguística. Uma 
frase provocativa de Jean-Luc Godard tem grande força programática: “os filmes 
não foram vistos”.3º Certamente, no imediatismo de seu nascimento, os filmes 
de vanguarda não têm superfície visível, exceto deliberadamente para provocar 
o escândalo, como na grande tradição das vanguardas (do tipo surrealista ou let- 
triste). Mas, de maneira mais geral, quaisquer que sejam os filmes, inclusive os 
mais friamente industriais, são frequentemente recusados em seus esquemas 
de roteiro, em suas determinações materiais, em suas condições de admissibi- 
lidade. O que se perde constitui-se como uma das questões mais dinâmicas no 
pensamento cinematográfico: capturar o poder do deslocamento, o potencial 
crítico das imagens. 


INVENTANDO FORMAS DE EXPOSIÇÃO (O ESTILO CRÍTICO) 


Na análise, a escolha dos descritores oferece tantos potenciais dinâmicos quanto 
os locais de intervenção (modo de amostragem, de decupagem, de reprodução, 
de sinalização e de reinscrição do filme no estudo). Seguindo as iniciativas do 
romantismo alemão, Walter Benjamin pôde incluir em seu “Programa de crítica 
literária”: 


34 “Le Vrai de la connaissance discursive n'est pas voilé, mais elle ne le possêde pas pour autant. L'art, lui 
aussi connaissance, le possêde mais comme quelque chose qui lui est incommensurable.” 


35 Albrecht Wellmer (1990) discute esse ponto. 


36 “les films n'ont pas été vus.” 
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Uma boa crítica tem no máximo dois elementos constitutivos: a glo- 
sa crítica e a citação. Podemos fazer críticas muito boas apenas glo- 
sando ou citando. A todo custo, a “indicação do conteúdo” deve ser 
evitada. Por outro lado, críticas de citações puras ainda devem ser in- 
teiramente elaboradas.” (BENJAMIN, 1975, p. 2003, tradução nossa) 


Quais são as forças da imagem? Como o filme transforma a questão da arte? 
Esse questionamento não pode mais ser formulado no sentido apologético em 
que os ardentes criadores dos anos 1920, de S.M. Eisenstein a Jean Epstein, o 
entenderam, mas no sentido de que qualquer artista digno desse nome hoje se 
afasta da esfera cultural em que a arte, como atividade especializada, representa 
apenas os meios mais valorizados socialmente para acessar a mais-valia de capi- 
tal máxima. Num contexto de confisco generalizado, no qual a arte não passa de 
emblema privilegiado do fetichismo do mercado, as práticas e gestos peculiares 
à crítica estética não são nada decorativos: eles revelam o que uma sociedade, 
através das escolhas de seus artistas, analistas e historiadores, estejam eles tra- 
balhando na imprensa, escolas ou universidades, considera digno de ser lega- 
do às gerações subsequentes, não apenas como um sintoma de alienação, mas 
como capacidade de criar justiça, amor e beleza. 

(Paris, 2004 - La Nartelle, 2017) 
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Curadoria da perspectiva das mulheres 


Maria Cardozo 


Quando pensamos que a existência histórica dos filmes é uma 
construção da crítica e das instituições curatoriais, instâncias 
majoritariamente ocupadas por homens, como não suspeitar que 

a aparente frágil presença de mulheres no cinema brasileiro não se 
deve também às perspectivas masculinas que estariam imiscuídas 
aos critérios de valoração dos filmes? Nos perguntamos, então, em 
que medida a atuação minoritária das mulheres na curadoria e 

na crítica condiciona os parâmetros de legitimação dos filmes em 
vigor, bem como a notável negligência crítica em relação às mulheres 
do/no cinema brasileiro. Assim, a partir da consideração de que a 
curadoria, instância fundamental para a inscrição dos filmes na 
História dos cinemas, é uma ação política e perspectivada, a Vivência 
em curadoria da perspectiva das mulheres levanta e tenta enfrentar 
a questão: o que podem as mulheres para a legitimação e escritura 
histórica dos filmes de mulheres e de suas trajetórias? 

(CESAR, 2016, p. 112). 


A reflexão acima, escrita por Amaranta Cesar, foi o ponto de partida para a 
Vivência em Curadoria da Perspectiva das Mulheres, que aconteceu na sétima 
edição do CachoeiraDoc, em 2016. O evento foi uma iniciativa de Cesar, que convi- 
dou algumas curadoras brasileiras para uma partilha de reflexões sobre suas prá- 
ticas. Estivemos presentes: Lis Kogan (Semana dos Realizadores - RJ), Janaína 
Oliveira (Ficine — RJ), Yasmin Thayná (Afroflix — RJ), Marcela Borela (Fronteira 
Festival - GO), Marisa Merlo (Olhar de Cinema - PR), Carla Maia (Forumdoc.bh 
— MG), Mariana Porto e eu (Festival Internacional de Cinema de Realizadoras — 
Fincar — PE). Nós duas fomos convidadas a falar sobre a experiência do Fincar, 


1 O Fincar é um festival bienal que acontece desde 2016 no Recife e busca criar um espaço de investiga- 
ção e experimentação sobre cinema e questões de identidade convocando o Cinema de Realizadoras 
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que tinha acontecido em sua primeira edição dois meses antes. Estivemos am- 
bas enquanto curadoras, e eu estava ainda enquanto idealizadora e diretora de 
programação. 

Lá se foram quatro anos e faço uso desse texto para compartilhar o que ficou 
do encontro em mim. Sigo me perguntando “o que podem as mulheres para a 
legitimação e escritura histórica dos filmes de mulheres e de suas trajetórias?” 
e procuro caminhos para deixar ecoar esse questionamento. Caminhos que se 
mostram e se fazem na prática curatorial e em diálogo com a teoria. Sempre to- 
mando a teoria com uma perspectiva emancipatória e de cura (HOOKS, 2017), 
conectada a um corpo gendrado. Encontro amparo para essas reflexões na teoria 
feminista e pesquisas de várias mulheres, como Carla Maia (2015) com sua tese 
de doutorado sobre um Cinema com mulheres e Janaína Oliveira (2016) com sua 
pesquisa sobre um Cinema Negro no feminino, que inspiram direta e indireta- 
mente os trajetos que percorro nesse texto.. E no intuito de investigar o processo 
de legitimação que se dá no cinema, me deparo com o Film Festivals Studies. 


A legitimação e a curadoria 


É dentro do recente campo do Film Festival Studies, iniciado pelos anos 2000, 
que encontro um debate sobre a ação curatorial no festival de cinema e a re- 
lação deste com a legitimação dos filmes e das/os realizadoras/res. Com uma 
abordagem sociológica da cultura, muitos estudiosos do campo do Film Festival 
Studies têm dialogado com o pensamento do teórico europeu Pierre Bourdieu e 
seu conceito de capital simbólico para pensar os festivais como espaços de legi- 
timação cultural. (VALCK, 2016) 

Parte dos debates sobre os festivais é então assumida dentro do que Bourdieu 
chama campo da produção cultural, contendo dois subcampos: produção restri- 
ta e produção em grande escala. Dois subcampos que são utilizados para pensar 
a produção cinematográfica alternativa e a cinematográfica industrial, respec- 
tivamente. Eles se distinguem por seus princípios de hierarquização: a produ- 
ção restrita tem um princípio autônomo, uma hierarquia interna que traz nor- 
mas próprias; a produção em larga escala tem princípio heterônomo, que leva 
em conta valores externos, principalmente econômicos. Nesse segundo campo, 


para compartilhá-lo, debatê-lo e construir pensamento crítico com essas obras. 
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questões de mercado, sucesso comercial e de público é o que torna os artistas 
renomados. Já na produção restrita, o prestígio está diretamente ligado à valo- 
ração dos especialistas do campo e o que o público pensa tem menor relevância. 
(VALCK, 2016, p. 101) 

Faço aqui um recorte para pensar a produção cinematográfica alternativa, 
que engloba a maior parte dos festivais de cinema brasileiros. Como colocado, 
o prestígio nesse campo está relacionado à valoração dada pelo especialista e a 
figura deste surge como detentor de um saber específico no qual pensamentos 
construídos fora do modo padrão (que aqui podemos ler: fora da crítica cinéfi- 
la), como através da experiência, são inferiorizados. Fica notório que a relação 
mais direta de um especialista em um festival de cinema passa pela figura da 
curadoria e que a sua função, bem como a da crítica, está diretamente ligada ao 
processo de construção dos cânones cinematográficos. 

Assim, é possível notar uma tensão importante para refletir sobre uma cura- 
doria e crítica com uma perspectiva feminista. Esta figura do especialista vai 
na contramão do pensamento crítico feminista que visa combater a hierarquia 
dos saberes, assim buscando descentralizar poderes e parte de uma abordagem 
perspectivada para a sua teoria e prática. É curioso perceber que a afirmação da 
autonomia dos especialistas em relação à indústria cinematográfica visa uma 
resistência ao domínio econômico sobre a produção cinematográfica, uma de- 
fesa do cinema enquanto arte, obra autoral. Porém, à certa altura, com o desen- 
volvimento da teoria do autor e a construção dos cânones cinematográficos, é 
possível perceber que ambas as partes compartilham de uma mesma base pa- 
triarcal que as favorecem, reproduzindo um sistema invisibilizador de diferen- 
tes formas. 


Se as seleções parecem naturais, inerentes, universais ou atempo- 
rais (e, portanto, socialmente boas), pode muito bem acontecer que 
um número de interesses individuais tenha sido determinado por 
instituições e necessidades culturais hegemônicas semelhantes.” 
(STAIGER, 1985, p. 10, tradução nossa) 


2 “If selections seem natural, inherent, universal, or timeless (and thus socially good), it may well be 
that a number of individuals” interests has been determined by similar hegemonic cultural needs and 
institutions”. 
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A teórica Janet Staiger nos chama atenção que afirmações por universali- 
dade geram apagamentos em busca de uma uniformidade pelo receio da per- 
da da hegemonia e os valores canônicos são um tipo de “consenso” utilizados 
para essa manutenção hegemônica. “É uma política de poder.” (STAIGER, 1985, 
p. 10) É possível pensar sobre isso observando o surgimento de alguns festivais 
de cinema que nascem se contrapondo a propostas de festivais já consolidados. 
Como que a proposta destes últimos já não comportasse, ou melhor, não quises- 
se dar a ver outros debates sobre outros cinemas, formulam-se novos espaços 
que acolham e queiram legitimar esses outros cinemas. 

Assim, criam-se outras relações entre as/os curadoras/res, críticas/cos e as/os 
realizadoras/res, nas quais o fortalecimento de ambas as partes se dá através da 
legitimação mútua. Nesses novos espaços há mais brechas para nos questionar- 
mos: apenas a curadoria e a crítica legitimam a obra, ou a obra também colabora 
com a própria legitimação desses agentes e do festival? Esse questionamento é 
possível devido a uma maior horizontalidade das relações. Essa horizontalidade 
abre possibilidades para investigações estético-políticas dissensuais (fora dos 
valores canônicos) e maior questionamento sobre os processos de legitimação 
hegemônicas no campo do cinema. A curadoria, enquanto uma mediação, pode 
tanto perpetuar um parâmetro estético-político, como ela pode tensioná-lo e 
provocar outras formas de ver. 

A teórica e ativista bell hooks (2019) em seu conhecido texto “O olhar oposi- 
tor: mulheres negras espectadoras” nos aponta várias questões muito importan- 
tes para a curadoria, mas aqui faço referência a uma: o olhar é a perspectiva de 
um corpo no mundo atravessado pela sua experiência histórica e com possibi- 
lidade de agência. O olhar especializado da curadoria não é neutro e tampouco 
universal. O olhar da/o curadora/or é a perspectiva do seu corpo, que precisa ser 
gendrado. E isso tem pontos de contato com o argumento de Bourdieu aplicado 
ao Film Festival Studies de que o que é considerado um cinema legítimo, assim é 
definido através de uma maneira de ver, “um “olho” [que] é um produto da histó- 
ria reproduzida pela educação.” (RASTEGAR, 2016, p. 185, tradução nossa) Assim 
sendo, nossas experiências históricas atravessam nossas formas de olhar para as 
imagens. 

É preciso desconstruir também a hierarquia dos saberes. Os saberes guiam 
nossas formas de olhar, sendo assim, guiam as decisões do que dar a ver na 
curadoria. Em uma reflexão crítica sobre a atividade curatorial, devemos nos 
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questionar: que tipo de saberes fundamentam essa prática? A separação biná- 
ria entre teoria e prática costuma colocar de forma subalterna o conhecimento 
produzido através da experiência. Para hooks (2018), é possível construir uma 
relação complementar entre teoria e experiência, pois um terreno fértil para a 
produção de uma teoria feminista libertadora é a experiência pessoal. Essa teo- 
ria feminista é libertadora por nos mostrar que nossas perspectivas são impor- 
tantes, que a teoria deve envolver reflexões sobre nossas vidas íntimas e domés- 
ticas, que existe relevância em pensarmos nossos afetos e nossas dores. E pensar 
sobre isso também é político e estético. 

Intuo que numa prática curatorial em uma perspectiva feminista seja primá- 
rio um olhar crítico que leia de forma transparente o processo curatorial, perce- 
bendo-o e afirmando-o enquanto político. A afirmação do olhar enquanto pers- 
pectiva de um corpo gendrado, e do poder e das relações que trazem esse olhar, 
são um ponto de partida para um debate acerca de uma curadoria da perspectiva 
das mulheres (e feministas) que não querem apenas reproduzir uma lógica pa- 


triarcal da legitimação cultural. 


O medo de “anões com barrigas enormes e imensas cabeças encar- 
regadas da biblioteca” é um forte pesadelo para quem assume que 
a seleção por seus critérios avaliativos é necessária para a perpe- 
tuação do conhecimento e do bem da sociedade. No entanto, como 
argumentei, outras justificativas podem fornecer uma base para a 
seleção. Além disso, a seleção por avaliação pode tornar-se menos 
perigosa para grupos marginalizados se tal seleção for feita com uma 
consciência da política dos critérios escolhidos e com uma política 
de eliminar o poder de alguns grupos sobre outros, de centralizar às 
custas da marginalização de classes, gêneros, orientações sexuais ou 
culturais. (STAIGER, 1985, p. 18, tradução nossa) 


3 “Fear of “dwarfs with huge bellies and immense heads in charge ofthe library” is a strong nightmare for 
those who assume selection by their evaluative criteria is necessary for the perpetuation of knowledge 
and societal good. Yet, as | have argued, other rationales can provide a basis for selection. In addition, 
selection by evaluation can be made less dangerous to marginalized groups if such a selection is made 
with an awareness of the politics of the chosen criteria and with a politics of eliminating power of some 
groups over others, of centering at the expense of marginalizing classes, genders, sexual orientations, 
or cultures”. 
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Staiger (1985, p. 19, tradução nossa) questiona: “Que política nós apoiamos? 
Se quisermos eliminar uma política de poder [de alguns grupos sobre outros], 
como fazemos isso? E o que isso significa em termos dos filmes que escolhemos 
estudar e como os estudamos?” E, ainda, o que isso significa em termos de como 
olhamos para os filmes? Por um lado, uma centralização de um poder de valida- 
ção, por outro, um poder capaz de tensionar padrões do que é entendido como 
Cinema. Quais cinemas esses mecanismos legitimadores tornam possíveis? 
Inquietações que acredito serem da maior importância para guiar uma prática 
da curadoria. 


A curadoria e o cuidar 


Quando Amaranta Cesar esteve presente na segunda edição do Fincar (2018), na 
continuação da Vivência em Curadoria da Perspectiva das Mulheres, ela usou 
como ponto de partida para pensar a curadoria a raiz etimológica latina da pa- 
lavra curare. Ela citou o teórico/curador da arte contemporânea, Hans Ulrich 
Obrist que diz: “curare de cultivar, cuidar, podar e tentar ajudar as pessoas e seus 
contextos compartilhados a se desenvolver”. (OBRIST, 2014, p. 38) Como estáva- 
mos em um formato de debate aberto com as demais mulheres, logo foi inter- 
pelada por uma delas que se incomodava com a associação, pois nós mulheres 
somos recorrentemente colocadas nesse lugar de “cuidadoras de” (como mães, 
irmãs, filhas, esposas etc.). 

Todas na sala concordaram, mas era certo que o que Cesar queria trazer não 
era uma visão essencialista da mulher. No campo teórico-político feminista já 
se coloca a reflexão sobre o cuidado dissociado de uma ideia essencialista da 
mulher, assim como o cuidado desconectado de uma ideia de eliminação dos 
conflitos como se isso fosse a tal sororidade. (BRANCO, 2018) No fluxo caloroso 
do debate, Daiany Dantas, pesquisadora e professora da Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte (UFRN) que estava presente, colocou a possibilidade da 
ressignificação de certas palavras através de ações políticas, algo que a teoria e o 


4 No intuito de seguir com as reflexões propostas na Vivência em Curadoria de 2016 em Cachoeira, em 
2018 por meio de uma articulação entre o Fincar e o CachoeiraDoc realizamos a segunda Vivência no 
Recife. Estiveram reunidas com provocações e proposições Amaranta Cesar, Janaína Oliveira (Ficine), 
Carol Almeida (Olhar de Cinema), Lia Letícia (Galeria Maumau) e Caroline Pavez Torrealba (Festival de 
cine Polo Sur). 
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movimento queer e feminista já fizeram e poderia ser um caminho para a palavra 
“cuidado”. 

Amaranta Cesar trazia o cuidado então com uma perspectiva política e está- 
vamos debatendo isso. Ela nos provocava com esse “cuidado” para que a curado- 
ria não atuasse de forma a normatizar ou paternalizar os filmes. Para que dentro 
do debate entre forma e conteúdo a nossa ação curatorial não fosse a de priorizar 
só o conteúdo, e sim de rever os padrões que regem a “boa forma”. O que, a meu 
ver, está em diálogo com Janet Staiger (1985) e sua crítica à política das normas 
canônicas. Cesar também falou da importância de percebermos nossas opacida- 
des e pontos cegos, a necessidade de uma autocrítica ou uma autoconsciência. 
Quem é você enquanto sujeito histórico? Um caminho possível para perceber- 
mos nosso pontos cegos seria o engendramento dos corpos dessas pessoas que 
atuam no campo curatorial. Guardei para mim a pergunta: mas seria possível 
não ter pontos cegos? 

Esse debate sobre o cuidado é relevante já que não estamos pensando aqui 
apenas a curadoria feita por qualquer sujeito histórico. A reflexão da pesquisa 
é sobre a curadoria com mulheres. Estive o tempo todo afirmando o meu en- 
tendimento sobre o viés político da ação curatorial, entendimento sobre o qual 
fundamento o Fincar, com sua equipe curatorial formada apenas por mulheres 
— bem diferentes entre si. Então me deixei provocar mais uma vez por Amaranta, 
Daiany e todas as mulheres da vivência, e fui em busca de uma perspectiva po- 
lítica do cuidado. 

Baseada na leitura da socióloga Sophia Branco (2018) sobre o cuidado, a au- 
tocrítica e a horizontalidade nos movimentos feministas, foi se revelando aos 
meus olhos mais nitidamente a importância da criação de espaços de cuidado 
para uma outra possibilidade de articulação política (de partilhas), que seria a 
não hegemônica e aberta à diferença entre nós mulheres. Estabeleci algumas 
pontes entre a prática que Branco apontava (a de grupos feministas militantes) 
e os ajuntamentos para debates curatoriais com as imagens e comecei a pensei 
que essa perspectiva política do cuidado atravessa não apenas nossas relações 
com os filmes, mas também os modos de fazer um festival como o Fincar. 

Os atravessamentos passam por uma relação mais horizontal entre curado- 
ria e realizadoras (como já comentado), mas também na construção da equipe de 
curadoria. Acredito que os nossos pontos cegos podem ser superados, em certa 
medida, quando nos juntamos em multiplicidade. Essa formação de uma equipe 
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de curadoria com base na perspectiva política do cuidado tem que estar atenta a 
uma outra possibilidade de articulação estético-política, na qual há espaço para 
o dissenso e o conflito não será negado, mas entendido como parte legítima do 
processo entre diferentes. 


A ética do cuidado, ao introduzir uma preocupação com a concretude 
das experiências umas das outras, amplia o espaço para o debate so- 
bre diferenças e desigualdades internas. Ela distancia a discussão de 
um universal abstrato e se aproxima das experiências vividas pelas 


mulheres presentes nesses espaços políticos. (BRANCO, 2018, p. 170) 


Quando ela nos aponta que a ética do cuidado não deveria camuflar os con- 
flitos gerados pelas diferenças dentro de um grupo de mulheres, mas sim ser 
visto “como um caminho de abertura para pensarmos sobre as desigualdades 
que estão envolvidas nesses conflitos” (BRANCO, 2018, p. 172), me remete direta- 
mente à experiência que vivemos em nossos encontros quase que semanais para 
os debates curatoriais. Logo de início, nas primeiras reuniões, já foi colocada, 
a bem dizer como ponto de partida, a diferença. A diferença racial, sobretudo. 
Apesar de ter convidado a equipe de curadoria de forma atenta às diferenças 
na segunda edição do festival, não fui eu que coloquei essa diferença ao grupo 
expressamente. Essa ação veio da parte da curadora Cíntia Lima, que é negra. 
Entendi como um movimento prático, interpelativo para que todas se implicas- 
sem em uma abordagem política do que estavam ali prestes a fazer, levando em 
conta suas trajetórias enquanto sujeitos históricos. 

A partir daí, começamos a buscar territórios comuns entre nós para deba- 
termos os filmes, sem apagar nossas diferenças de olhares. Julgo que foi muito 
importante que o processo tenha se dado dessa forma. As tensões se davam ali, 
nos encontros, nos olhares, nas falas e, sobretudo, com os filmes. E com o passar 
das reuniões, somaram-se camadas de complexidades a essas diferenças: a mul- 
tiplicidade entre as perspectivas das curadoras negras foram se revelando, assim 
como entre as curadoras brancas também. Percorremos um caminho para que as 
validades das experiências não fossem totalizantes. 

Para que não apenas as mulheres com útero e com experiência de aborto pu- 
dessem opinar sobre filmes que abordavam essa questão e a opinião de mulheres 
sem útero também fosse levada em conta. Essa me parece uma abordagem da 
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experiência mais provocativa e construtiva. O contrário nos leva a um caminho 
imobilizante onde o debate morre. 


Hoje me sinto perturbada pelo termo “autoridade da experiência” e 
tenho aguda consciência de como ele é usado para silenciar e excluir. 
Mas quero dispor de uma expressão que afirme o caráter especial da- 
queles modos de conhecer radicados na experiência. Sei que a expe- 
riência pode ser um meio de conhecimento e pode informar o modo 
como sabemos o que sabemos. Embora me oponha a qualquer práti- 
ca essencialista que construa a identidade de maneira monolítica e 
exclusiva, não quero abrir mão do poder da experiência como ponto 
de vista a partir do qual fazer uma análise ou formular uma teoria. 
(HOOKS, 2017, p. 122) 


A multiplicidade de perspectivas não deixava quase nenhum ponto sem ser 
questionado. E quero frisar aqui que eu não estou dizendo que o trabalho de uma 
curadora seja passar um pente-fino com seu olhar crítico sobre uma obra cine- 
matográfica atenta apenas às questões de representação. Estou falando aqui das 
relações implicadas quando optamos por trabalhar com a ação curatorial como 
um olhar perspectivado, relacionado a um corpo localizado socialmente. E mui- 
to em particular, obviamente, falo da experiência vivida no II Fincar. 

Compartilho a parte relacional, pois optamos por fazer do espaço da cura- 
doria um espaço também de formação. Isso sempre foi muito importante para 
o projeto. Se reconhecemos o espaço da curadoria como de legitimação, assim 
sendo, de poder, é importante formar mulheres (eu inclusa), para disputar esse 
espaço. Esse é um ponto importante para entender o Fincar, a meu ver. Talvez 
por isso eu consiga ver conexão com a análise de Sophia Branco, pois a autora 
fala de experiências que se baseiam na construção de grupos. Grupos feministas. 

O Fincar, apesar de ser um festival, teve uma atuação “interna” devido a sua 
metodologia dos encontros constantes de um ajuntamento curatorial. Enquanto 
em muitos festivais as curadorias assistem a filmes separadamente, encontran- 
do-se mais na reta final da seleção, e trocam planilhas, no Fincar vimos vários 
filmes juntas e debatemos, desde o início, quase que semanalmente para enten- 
dermos o que deveria ser proposto. Esse processo durou cerca de quatro meses. 
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Curadoria, provocações e riscos 


Quando começamos a ver os filmes juntas, primeiro tratamos de definir o que 
seria um “não”. O que não queríamos projetar em uma tela? Mais para frente, a 
bem dizer na reta final, isso também se tornou: o que vale projetar em uma tela, 
apesar de...? Quer dizer: a complexidade dos filmes trazia coisas potentes e pro- 
blemáticas. Quais os prós e os contras de projetarmos esses filmes que não são 
consenso? Isso me fez refletir sobre o papel provocativo da curadoria, e os riscos 
que devemos correr. Penso se correr um risco com um filme seja nossa atuação 
contra a normatização ou paternalizacão dele. 

Como o consenso não traz o risco e a provocação, volto-me aqui para um dos 
curtas que foram dissenso ou de seleção não muito convicta por todas as cura- 
doras. Obviamente, vários outros riscos foram tomados, mas mais numa linha 
de filmes militantes. Dentro de uma predisposição à receptividade por parte de 
nosso público a filmes militantes feitos por mulheres, talvez esse filme tenha 
sido de fato um dos mais arriscados: 4TECNOLOGIAASERVICODAORGIA 1 - eu 
tive que engolir or engolir porra nemia (PE, 9 min 27, 2017), da realizadora Kalor 
Pacheco. 

Esse curta é inicialmente categorizado como uma videoarte, então, um dos 
primeiros pontos de dissenso sobre o filme era a questão de passar uma videoar- 
te em uma sala de cinema. A meu ver, isso tornava sua exibição ainda mais pro- 
vocativa. Existe o formato ideal para a sala de cinema? Às vezes tenho a impres- 
são de que o “cinema” se acha qualificado demais para se misturar com as outras 
obras audiovisuais. 

Mas não era só por isso que o filme causava um estranhamento e recebeu 
certa negação. Compartilho aqui a minha perspectiva sobre as imagens do 
curta e uma investigação sobre a representação do gênero e o que transborda, 
nas tensões e contradições entre o dentro de quadro e o “espaço não visível no 
quadro, mas que pode ser inferido a partir daquilo que a imagem torna visível” 
(LAURETIS, 1994, p. 237), entendendo que meu ponto de vista de mulher bran- 
ca atravessa minha leitura sobre as imagens, mas não impede que me relacione 
sinceramente com elas. 

Na primeira imagem do filme vemos Kalor Pacheco (realizadora do curta) 
vestindo apenas calças pretas com cabelo preso ao ponto de quase não perce- 
bê-lo, toda sua pele pintada de vermelho, segurando seu pescoço com as duas 
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mãos, em fundo preto. Ela começa a esfregar lentamente suas mãos pelo pesco- 
ço de forma contínua. A câmera, meio displicente, atira para baixo, colocando 
fora de quadro parte do rosto da performer e dentro de quadro o piso do espaço, 
uma cerâmica suja de tinta preta, resquício das paredes montadas. Vemos um 
braço que entra e sai do plano ajustando o foco de luz que aponta para Kalor. De 
forma intencional, a câmera em seguida atira mais para cima, mostra em cima 
da parede artificial uma grande garrafa de plástico com um líquido branco den- 
tro e mais ao fundo uma tela em que vemos projetada uma tela de computador 
(Figura 1). 


Figura 1 — Fotograma do filme 4TECNOLOGIAASERVICODAORGIA 1 — eu tive que engolir or engolir porra nemia 
Fonte: 4TECNOLOGIAASERVICODAORGIA 1: eu tive que engolir or engolir porra nemia. 


Assim, entendemos que a performance está sendo transmitida ao vivo por 
outra câmera em um site chamado CAM4, cuja publicidade diz: “Assista cen- 
tenas de pessoas reais tendo sexo ao vivo na Webcam”. A caracterização que a 
performer constrói para si, distancia a imagem de seu corpo daquelas que en- 
contramos em produtos pornográficos heteronormativos e misóginos. O seu 
movimento corporal nos traz uma releitura daqueles movimentos que encontra- 
mos nos corpos de atrizes que atuam em vídeos igualmente heteronormativos e 
misóginos. 

Através da projeção vemos que Kalor continua esfregando de forma contí- 
nua seu pescoço com suas duas mãos até chegar à boca, onde enfia uma de suas 
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mãos. A câmera se aproxima de seu rosto e vemos mais de perto sua boca aberta 
com sua mão entrando e saindo dela (Figura 2). Eis que começam a aparecer os 
primeiros balões acompanhados de curtos sons de alerta, como os que existem 
no Messenger (aplicativo de mensagens diretas do Facebook). “Oi bb”. Entre ba- 
lões curtos (“fds?”) e maiores, nem todos aparecem dentro do quadro. Ouvimos 
o alerta, mas não nos é possível ler as mensagens. Isso me fez especular sobre o 


que estaria dito fora de quadro. 


Figura 2— Fotograma do filme 4TECNOLOGIAASERVICODAORGIA 1 — eu tive que engolir or engolir porra nemia 
Fonte: 4TECNOLOGIAASERVICODAORGIA 1 — eu tive que engolir or engolir porra nema. 


Após o aparecimento de mais um balão cortado onde ainda conseguimos ler 
“Estou cansado de bater punheta”, um jato do líquido branco entra em quadro, 
vindo de cima para baixo. Kalor então reposiciona sua cabeça para que ele entre 
em sua boca e a câmera continua focada em um plano fechado de seu rosto. É 
quando ela começa a esguichar esse líquido branco para fora de sua boca. 

O plano se abre e vemos novamente uma luz direcional que entra em quadro, 
e o corpo seminu de Kalor, que às vezes treme com o líquido branco escorrendo 
por sua pele. Sua pele cada vez mais se revela negra, já que a tinta vermelha vai 
com o líquido. É quando surge, entre outros balões, um com o escrito “eu to meio 
agoniado.” e a câmera sobe para filmar o garrafão de líquido branco e a projeção 
mais uma vez. Em alguns balões é possível perceber um ou mais interlocutores 


» 


masculinos: “cansado”, “agoniado” (Figura 3). E foi se desenhando em minha 
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mente esses balões como pequenos espelhos aos olhares masculinos. Quase ao 
centro da tela vemos outro balão: “Era essa a intenção?”. Vemos de relance então 
corpos masculinos sentados em cadeiras, no que nos parece um cine pornô. Eles 
assistem a projeção do CAM4. Um deles coça o nariz demonstrando um pouco 
de desconcerto enquanto olha a performer esguichando líquido branco. Talvez 
Kalor não tenha dado a eles a imagem de seu corpo que queriam. 


Figura 3 — Fotograma do filme 4TECNOLOGIAASERVICODAORGIA 1 — eu tive que engolir or engolir porra nemia 
Fonte: 4TECNOLOGIAASERVICODAORGIA 1 — eu tive que engolir or engolir porra nemra. 


Lembro de ouvir no debate entre curadoras sobre a angústia de ver mais uma 
vez a imagem de uma mulher negra eroticizada e subjugada. Algumas mulheres 
negras e brancas tinham dúvidas quanto ao filme. Algumas mulheres negras e 
brancas achavam que ele tinha um poder provocador. Partilhei de certa angústia 
com a performance, mas acho que isso estava dentro da proposta do trabalho 
pelas questões já apontadas aqui. Ao mesmo tempo acho que se fez uma subver- 
são de determinados códigos representacionais superexplorados no pornô he- 
teronormativo. Desde a precarização da filmagem, que a todo instante chamava 
a atenção à farsa da encenação, à caracterização e releitura de movimentos, e 
principalmente aos balões. Estes nos traziam paralelos entre os homens que es- 
tão dentro e fora de quadro. Logo após a coçada no nariz, aparece o maior balão 


com o seguinte texto: 
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eu como homem branco classe média, justo... tava ontem junto com 
os meus parecidos em gênero cor e classe social, entendendo como é 
difícil de fazermos essa mea culpa, se relacionando com o machismo. 
lembramos que muitas vezes nos arrogamos o direito de não fazer 
parte de uma história ancestral de dominação. etc etc mas não esta- 
mos dissociados. (4TECNOLOGIAASERVICODAORGIA..., 2018) 


Os homens brancos, heterossexuais, de classe média, (ainda) podem desviar 
da reflexão crítica a respeito do sistema patriarcal supremacista branco que os 
favorece e a opressão sexual e racial que exercem sobre mulheres negras, bran- 
cas, transgêneros e pessoas não normativas; enquanto às mulheres e pessoas não 
normativas cabe buscar formas de lidar com essas imagens que também cons- 
troem nosso imaginário. O filme de Kalor pode ser um expurgo, uma subversão 
da representação erotizante e subalternizante do corpo da mulher negra/de uma 
mulher negra. Existe uma tensão entre o que está dentro e fora de quadro. Existe 
uma tensão entre o corpo em performance e o olhar que o mira. Desvenda-se o 
olhar neutro, sigiloso, seguro para essa figura masculina. A câmera circula pelo 
cine pornô e vemos uma escada pela qual descem vários homens enrolados em 
toalhas desfocados. Um homem agachado tenta olhar pela brecha de panos pre- 
tos o espaço onde a performance acontece (ao lado do cine). 

Voltamos para dentro desse espaço montado em fundo preto. Em um plano 
que se fecha cada vez mais no rosto de Kalor, vemos que ela continua esguichan- 
do e rejeitando engolir aquele líquido branco. Seu corpo cada vez mais coberto 
por balões, quando aparece novamente: “eu fiquei agoniado”. Em seguida, par- 
cialmente cortado: “Vem molhar tua mã- em Casa Amarela”. A tela fica nesse 
momento coberta por balões e isso nos faz olhar por entre as brechas o que se 
passa por trás deles. Os balões são sempre fixos. Ao centro e em letras grandes 
surge: “Só não quero que você ache que fui escroto”. E após vermos os peitos 
de Kalor novamente, escutamos o alerta e lemos: “Gostei de ver seus peitinhos 
de novo, são lindos... Mas eu fiquei sim agoniado”. A partir daí vemos menos 
a performance, que se torna um pano de fundo para os balões, que continuam 
aparecendo formando um mural de assédios e comentários sem noção que a rea- 
lizadora recebeu pelo seu Messenger. Eles somem lentamente e vemos pela últi- 
ma vez o corpo da performer. Em suas costas escorre o líquido branco. A tela fica 
preta, mas ainda ouvimos uma voz masculina - “Vou gozar gostoso” - e o filme 
vai para os créditos finais. 
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Nas cartelas finais, vemos que o filme é resultado de uma vivência da rea- 
lizadora em uma residência artística, Museu do Sexo das Putas, na qual houve 
uma troca com mulheres profissionais do sexo. Troca essa muitas vezes negada 
em alguns espaços feministas. E entram as marcas de apoio tanto do Ministério 
de Cultura quanto da Associação das Prostitutas de Minas Gerais (Aprosmig). 

O filme não deixa, nem no seu final, a/o espectadora/or se desvencilhar des- 
sa cultura sexista, racista. Acredito que ele abre seu próprio espaço para não ser 
apenas uma nova reprodução de uma mulher negra sendo erotizada, e ao olhá-lo 
levo em consideração que ele nos aponta uma forma de lidar com essas imagens 
que estão em nosso imaginário e subvertê-las. Mesmo que não seja um consenso 
que o curta consiga isso, entendo que também deve ser levado em consideração 
como uma obra de uma realizadora negra que se põe em risco a refletir sobre a 
exploração de sua própria imagem. Quando recria e traz uma releitura crítica, a 
meu ver, Kalor não se subjuga, mas se coloca como agente que cria sua represen- 
tação, sua imagem, e questiona o olhar que a mira como um objeto sexual, ex- 
pondo suas falas grotescas. É um filme de confronto que aborda a relação entre 
o olhar e o poder. Quem olha, quem está para ser olhado? Sob a regra de quem? 

Ao criar a performance, Kalor tenta subverter a regra da submissão desse 
corpo feminino e negro. Ela não opta por mimetizar uma violência por uma es- 
tética naturalista e se conforma com isso enquanto denúncia. Ela cria camadas 
de complexidade sobre a imagem, já partindo da limitação da representação da 
violência, que apenas traz os seus resultados. 

Rayanne Layssa, uma das curadoras do Fincar, nomeou a sessão de curtas do 
Eu tive que engolir or engolir porra nemia de “É minha cada parte do meu corpo”. 
Achei que ela foi muito ao ponto com esse título. Sinto o filme como um grito de 
retomada da realizadora sobre seu próprio corpo. 


Curadoria da perspectiva das mulheres 


Pensar uma curadoria da perspectiva das mulheres com base na experiência do 
Fincar leva-me então aos seguintes pontos: 1. o ajuntamento curatorial e a rele- 
vância do processo: o trabalho coletivo a partir da diferença e a construção de 
um terreno comum para fomentar um debate estético-político com as imagens; 
2. o que nos leva a uma concepção e prática da curadoria perspectivada, contra- 
riando debates estéticos incorpóreos e diálogos com saberes não localizados; 3. 
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o entendimento político da atividade legitimadora e suas relações de poder no 
campo do cinema; e 4. como resultado, o questionamento de quais imagens de- 
cidimos projetar em tela levando em conta o dissenso e sua potência. 

Já falamos aqui que uma curadoria pode trazer outras formas de ver, o que 
acaba trazendo outras imagens aos olhos e debates com o público. Isso pode ser 
uma ação de disputa de imaginário. “Disputar imaginário” foi algo que ouvi du- 
rante o processo curatorial do Fincar. Quando surgiam as imagens estereotipa- 
das, machistas, racistas, colonialistas, eis que vinha à mente: precisamos dispu- 
tar imaginários. 

Mas o que isso pode ser? Tentando rascunhar um pensamento sobre isso, 
volto-me para o conceito de controlling images, de Patrícia Hill Collins (2009). A 
autora nos diz: “Essas imagens de controle são construídas para fazer o racismo, 
o sexismo, a pobreza e outras formas de injustiça social parecerem partes natu- 
rais, normais e inevitáveis da vida cotidiana”.' (COLLINS, 2009, p. 77, tradução 
nossa) No capítulo “Mammies, matriarchs, and other controlling images”, a au- 
tora nos traz como exemplo de uma imagem de controle a personagem da mãe 
pobre que recebe auxílio do estado. (COLLINS, 2009) A imagem que estigmatiza 
essa mulher a usa para desviar a atenção dos problemas estruturais que causam 
a sua pobreza e de seus filhos. A imagem de controle alimenta a ideia de que a 
própria mulher é culpada pela pobreza, sua e dos seus, e pelos desdobramentos 
disso na sociedade. 

Disputar imaginário não seria sobre disputar o controle, mas sobre expor o 
controle das imagens que se dá com a fixidez da representação, com uma impos- 
sibilidade de transbordamento dela. Seria perceber os processos de produção 
das imagens e as relações de poder que continuam reproduzindo-as em nos- 
sa sociedade. Esses mecanismos de reprodução perpetuam relações de forças 
opressoras que mantêm esses sujeitos subjugados no imaginário social. 

Agenciar a visibilidade dessas imagens de controle é uma escolha política 
para que elas sobrevivam na história. Disputar imaginários pode ser o agencia- 
mento para que outras imagens se sobreponham e venham a tensionar essas re- 
presentações que reduzem a complexidade desses corpos e suas histórias, bem 
como visibilizar suas próprias respostas e combates a esse controle. Disputar 


5 “These controlling images are designed to make racism, sexism, poverty, and other forms of social 
injustice appear to be natural, normal, and inevitable parts of everyday life”. 
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imaginários pode ser um agenciamento pela visibilidade de corpos insubordi- 
nados. 

Pensar uma curadoria da perspectiva das mulheres pode nos levar então 
a uma concepção e prática da curadoria perspectivada com desejo pela legiti- 
mação de imagens que fissurem os enclausuramentos do gênero, subvertam as 
representações estanques e opressoras de nossos corpos: a curadoria como cura- 
-expurgo da normatização sobre nossos corpos. 
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Cantos, luto e resistência Tikmiríún 
(Maxakali) no filme GRIN (2016) 


Bernard Belisário 
Rosângela de Tugny 


Na pesquisa sobre as violações dos direitos humanos cometidas contra povos 
indígenas por agentes do Estado brasileiro durante a ditadura militar, o cola- 
borador da Comissão Nacional da Verdade, Marcelo Zelic, encontrou no acervo 
do Museu do Índio (Fundação Nacional do Índio - Funai) no Rio de Janeiro, um 
DVD identificado com a etiqueta “Arara”. Ao contrário de imagens desse povo 
indígena amazônico do estado do Pará, o disco continha imagens telecinadas 
dos rolos de 16 mm filmados pelo cineasta Jesco von Puttkamer em fevereiro 
de 1970. Tratava-se do registro do desfile de formatura da primeira turma da 
Guarda Rural Indígena (Grin) no Batalhão-Escola da Polícia Militar de Minas 
Gerais (PMMG), em Belo Horizonte. São essas as imagens que vemos no início 
do filme Grin (2016), de Roney Freitas e Isael Maxakali, e que são vistas e comen- 
tadas por Totó Maxakali (Figura 1): “Foi ali nos pés de jaca, em Água Boa, onde 
começou tudo. Os militares usavam roupa verde”. (GRIN, 2016) 

Do palanque, autoridades civis e militares prestigiam o desfile em que os 
índios demonstram o que aprenderam no curso recebido pelos soldados minei- 
ros durante aquele verão. “Passos da Integração”, afirma a chamada de capa no 
Jornal do Brasil do dia seguinte. Na legenda da fotografia da guarda indígena 
que marcha prestando continência às autoridades de Estado lemos: “guardas 
índios desfilam diante do Ministro do Interior e do Governador de Minas, Israel 
Pinheiro”. (PASSOS..., 1970) 

A Guarda Rural Indígena foi instituída pela Funai em 1969, e suas origens 
remontam ao convênio firmado entre os militares do extinto Serviço de Proteção 
aos Índios (SPI) e a PMMG em 1966 - e ratificado pela recém-criada Funai em 
1967 - por meio do qual a Polícia Militar, sob o comando do governador mineiro 
Israel Pinheiro, assumia a responsabilidade de garantir assistência à população 
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Figura 1 — Desfile de formatura da guarda indígena filmado em 1970 por Jesco von Puttkamer 


Fonte: Grin (2016). 
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indígena em todo o estado de Minas Gerais.! No comando do destacamento do 
Contingente de Vigilância Rural no Posto Indígena que deveria fornecer assis- 
tência à população Tikmifún (Maxakali) na região do rio Mucuri (MG), estava o 
sobrinho do governador e oficial da Polícia Militar, Manoel dos Santos Pinheiro. 
(CAPRIGLIONE, 2012) Nomeado chefe da Funai em Minas Gerais em 1968, capi- 
tão Pinheiro ampliou o alcance do seu sistema de exceção em que indígenas pas- 
savam a policiar e encarcerar e ser encarcerados em um reformatório militar de 
exceção, do mesmo modo como já vinha fazendo com os povos Tikmitin, desde 
quando esteve à frente da delegacia regional junto ao posto indígena instituí- 
do pelo SPI em território Maxakali. Além de criar uma guarda indígena, capitão 
Pinheiro criou e administrou também o reformatório cuja “pedagogia” consis- 
tia no confinamento e tortura de indígenas - o Reformatório Agrícola Indígena 
Krenak, instalado pela Funai e pela PMMG em 1969 na área do posto indígena 
situado em território Krenak, na zona rural do município de Resplendor (MG), 
às margens do rio Doce; margeado pela estrada de ferro por onde escoa a mi- 
neração do estado -— atualmente um duto dos rejeitos das atividades tóxicas das 
mineradoras rio acima. 

Em entrevista concedida àquela época, o chefe da Ajudância da Funai em 
Minas Gerais e capitão da Polícia Militar argumentava que “o índio é fator de 
segurança nacional, pois quando ele se revolta, cria a desordem, a subversão, e 
deste modo, depois de preso pela GRIN é enviado a Crenaque, para reeducar-se e 
ser um índio bom”. (JORNAL DO BRASIL, 1972 apud BRASIL, 2015, p. 19) 


A prisão dos indígenas no Reformatório tinha início na adminis- 
tração local (chefe do posto) ou regional (chefe da delegacia regio- 
nal), quando não ocorria de modo imediato, a partir de fatos ocor- 
ridos na própria terra indígena [Krenak]. Assim, os índios assistidos 
pela Ajudância Minas-Bahia eram encaminhados diretamente ao 
Reformatório. (BRASIL, 2015, p. 19) 


Segundo relatório de atividades da instância regional Ajudância da Funai 
em Minas Gerais, o destacamento do capitão Pinheiro tinha por objetivo “pôr 
termo às desordens dos índios Maxakali e coibir a venda de bebidas alcoólicas 


1 Mesmo ano em que a PMMG assume também a fiscalização ambiental do estado, extinguindo-se o Grupo 
de Inspetores Florestais, criado em 1944 com o Parque Estadual do Rio Doce. (MINAS GERAIS, 2019) 
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aos índios, por comerciantes inescrupulosos ou por intermediários interessa- 
dos na desordem”. (FUNAI, 1967 apud BRASIL, 2015, p. 13) Anos mais tarde, de- 
pois de se aposentar como oficial da polícia militar (reformado com a patente 
de Major), o sobrinho do governador ainda se tornaria presidente da Comissão 
Representativa dos Fazendeiros e Colonos de Bertópolis (ESTADO DE MINAS, 
1984 apud CEDI, 1984, p. 286), município do Vale do Mucuri (MG), território an- 
cestral dos povos Tikmitin (Maxakali) em que Manoel Pinheiro acabou ele mes- 
mo estabelecendo propriedade. 

A pesquisadora Elena Guimarães dedicou sua dissertação de mestrado à for- 
tuna do Relatório Figueiredo. (GUIMARÃES, 2015) Como funcionária indigenis- 
ta especializada, lotada no Núcleo de Biblioteca e Arquivo do Museu do Índio, 
ela testemunhou as diferentes etapas de constituição do acervo documental em 
que estavam arquivadas as imagens de Jesco von Puttkamer. 


Este conjunto documental, recém incorporado ao acervo do Museu 
do Índio, é parte do Fundo SPI. O arquivo do Museu do Índio reúne em 
seu acervo documentos do Serviço de Proteção aos Índios, Fundação 
Brasil Central, Comissão Rondon e CNPI, produzidos de 1910 a 1967 
(período de abrangência do SPI). Após o incêndio que destruiu a do- 
cumentação do SPI nos arquivos do Ministério da Agricultura, em 
Brasília, em junho de 1967, o acervo SPI é reconstituído, a partir da 
década de 1970, com o esforço de Carlos de Araújo Moreira Neto em 
reunir documentos recolhidos de 413 postos indígenas, inspetorias 
regionais e parques. O trabalho de recuperação desta documentação 
iniciou-se em 1974 e ainda hoje o Museu do Índio recebe documentos 
que eventualmente são localizados nos arquivos das diversas unida- 
des administrativas da FUNAI, quando estes são identificados como 
pertencentes ao período do SPI. Foi assim que em 2008 um lote de 
documentos do extinto SPI veio da atual sede da FUNAI (Brasília) 
para o Museu do Índio, para ser identificado, classificado, incorpora- 
do ao acervo e, em seu devido tempo, digitalizado e disponibilizado 
ao público. (GUIMARÃES, 2015, p. 105) 


A autora chama atenção para o fato de que esses documentos, tidos pela 


imprensa como “descobertos”, foram o produto de um trabalho permanente de 
catalogação, acondicionamento, digitalização e disponibilização pública, desde 


242 + DESAGUAR EM CINEMA 


sua incorporação. As imagens telecinadas do desfile de formatura da primeira 
turma da guarda indígena em Minas Gerais de Jesco von Puttkamer (1970), vie- 
ram a público em reportagem da jornalista Laura Capriglione (2012). Foram es- 
ses documentos que chamaram a atenção de um dos realizadores do filme Grin. 


Publicado pelo jornal Folha de S. Paulo, numa extensa reportagem da 
jornalista Laura Capriglione, o vídeo chamou a atenção novamente 
para este capítulo esquecido da história da ditadura. Foi neste mo- 
mento, enquanto participava de uma oficina de cinema ministrada 
por Roney Freitas, em São Paulo, que a indígena Rosi Araújo propôs 
ao cineasta que fizessem um filme sobre o tema. (ROMERO, 2016, 
p. 240) 


Segundo o realizador Roney Freitas (2018): 


Marcelo Zelic [...] nos repassou muitos materiais a respeito da temá- 
tica indígena do período histórico apurado. A seleção do projeto que 
proporíamos, recortadamente sobre a GRIN, se iniciara ali na atração 
imediata pelo material do filme do Jesco — pela sua síntese de violên- 
cia em apelo de imagem - e por eleição da etnia que até então teria 
sido menos evidenciada nesse processo de investigação para pedido 
indenizatório [Krenak]. A etnia Maxakali nos pareceu o recorte ideal, 
tanto pela questão da língua própria (maxakali, do tronco linguístico 
macro-Jê - que retardou abordagem midiática mais extensiva à épo- 
ca) quanto pela sua localização, onde se dera o início das ações do 
Capitão Pinheiro (e que se tornaram residência do militar - emterras 


por ele tomadas dessa etnia, no Vale do Mucuri). 


A invasão do território Tikmiftin no Vale do Mucuri se intensificou a partir 
da segunda metade do século XIX, com a política de colonização da região esta- 
belecida pelo empreendimento do político mineiro Teófilo Ottoni, a Companhia 
de Comércio e Navegação do Mucuri, que fomentou um fluxo migratório de co- 
lonos estrangeiros e brasileiros para a região. Além da concessão de exploração 
da região, subsidiada pelo Estado, foram concedidos aos missionários capuchi- 
nhos estabelecer e administrar aldeamentos indígenas nessa região vastamente 
habitada por uma rede de povos indígenas, dentre os quais os Tikmifiin e os 
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Borum. A presença militar na região, entretanto, remonta ao início do século 
XIX, quando o Estado decretou guerra aos Borum (Botocudos), estabelecendo 
ali aldeamentos militares. 


O pajé Totó Maxakali 


Antes do início das oitivas do grupo de trabalho que tratou das violações dos 
direitos humanos contra as populações indígenas durante a ditadura militar, 
realizadas pelos procuradores do Ministério Público Federal (MPF) em territó- 
rio Tikmú'iúin (Maxakali) em 2014, ouvimos muitos relatos de Totó Maxakali e 
de seus parentes próximos sobre tais episódios em suas vidas. Totó é um dos 
pajés a quem todos se reportam para a explicação dos cantos e das longas histó- 
rias que compõem o universo Tikmi'ún (Maxakali), e sua relação com o tempo 
e o espaço. Totó esteve em Belo Horizonte quando iniciamos as traduções de 
cantos e mitos dos complexos sistemas relacionados ao Môgmôka, repertório 
de cantos ritualísticos do povo-espírito Gavião,? e Popxop, repertório de cantos 
ritualísticos do povo-espírito Macaco. Presidia os passeios realizados pelos visi- 
tantes indígenas ao jardim zoológico de Belo Horizonte, dedicando-se a relatar 
longamente as características específicas de cada um dos pássaros e das demais 
espécies ali presentes, demonstrando esta ciência com os cantos atribuídos a 
cada um deles. Em algumas situações de intimidade, pudemos escutar seus re- 
latos fragmentados sobre suas experiências como soldado, levado à força a fa- 
zer parte do pelotão constituído na ilha do Bananal, durante a ditadura militar. 


2 Esse material compõe o livro Cantos e histórias do gavião-espírito (TUGNY, 2009) 


3 A pesquisadora Paula Berbet dedica sua dissertação de mestrado ao tema da ditadura entre os povos 
Tikmitiin (Maxakali), com uma detalhada descrição das atividades do capitão Pinheiro na terra indíge- 
na Maxakali, demonstrando como essa experiência deu início a várias práticas da guerra do Estado bra- 
sileiro contra os povos indígenas, dentre elas, a criação de um pelotão na Ilha do Bananal, em território 
Karajá: “A criação dessa prisão indígena não faria mesmo sentindo se Pinheiro e os altos quadros da 
Funai vislumbrassem a atuação da Vigilância Indígena exclusivamente entre os Tikmitin. Maxakali. Em 
09 de março daquele ano, o Jornal do Brasil publicou uma matéria lisonjeira ao que chamou de “brigada 
de índios" em Minas Gerais, cumprimentando a instalação do que seria o 'primeiro campo de adestra- 
mento indígena” do país, situado no Posto Mariano Oliveira, onde os vigilantes Maxakali continuavam 
treinando, e menciona a possibilidade de que um outro pelotão fosse conformado entre os Karajá da 
Ilha do Bananal onde poderosos interesses econômicos se instalavam [...]. A situação de violência que 
esses índios viviam naquele momento era bastante parecida com a que assolava os Tikmiiin quando 
o convênio com a PMMG foi firmado. As terras dos Karajá sofriam com o assédio de posseiros e com 
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Muitos desses relatos eram instigados por Suely e Isael Maxakali, seus parentes 
próximos e correalizadores do filme Grin.* Ambos têm feito várias incursões em 
festivais de filme, colóquios, congressos, apresentando a elaboração de sua his- 
tória com a grande força poética de seus trabalhos em cinema, fotografia, tecela- 
gem, cantos e escrita. O que comumente aparecia nesses relatos de Totó era uma 
performance corporal enrijecida e o gesto de posse do revólver na bainha. Suas 
parentes mais velhas lembravam que, assim como Totó, foram levados a fazer 
parte da Guarda Rural Indígena aqueles homens que apresentavam potencial de 
liderança e contestação sobre o esbulho das terras e os abusos sempre perpetra- 
dos contra seu povo. Na ocasião dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, 
a visita dos procuradores até a Aldeia Verde (Ladainha, MG) havia sido minucio- 
samente preparada para a escuta de Totó Maxakali, garantindo a presença dos 
intérpretes que fossem seus próximos. Entretanto, quando a comitiva chegou 
à Aldeia Verde, Totó se recolheu por três dias na mata, sem que ninguém pu- 
desse encontrá-lo. Mesmo Suely e Isael ficaram surpresos com tamanha recusa 
em relatar este fato doloroso de sua história pessoal, mesmo compreendendo as 
razões daquela oitiva. Para as lideranças espirituais, o sofrimento por doenças, 
acidentes, agressões e outros motivos pode ser algo extremamente desabonador 
e motivo de humilhação. Parecia então ser necessário tratar ainda mais secre- 
tamente de tema tão triste da sua história pessoal como liderança comunitária. 
A negativa de Totó em relatar sua experiência pessoal na Guarda Rural Indígena 
poderia ter algo dessa ordem. 

Mais do que uma série de relatos queixosos de perdedores, vítimas da vio- 
Iência do Estado, no filme Grin, ouvimos certa ambiguidade na forma como os 


as consequências do turismo crescente na região, o estímulo do consumo de álcool pelos membros da 
sociedade envolvente contribua sobremaneira para irrupção de conflitos internos. Desse modo, depois 
que esses embates ceifaram a vida de mais um índio, o administrador do Parque Indígena Nacional do 
Araguaia, Gilvan Cavalcante de Oliveira, solicitou a criação de um “corpo de segurança interno, cujos 
elementos recrutados pela administração, seriam treinados em Maxacalis, pelo Capitão Pinheiro” [...]. 
O encarregado ainda pleiteou que o militar e os vigilantes indígenas interviessem imediatamente na 
área e por isso quatro elementos foram deslocados para Ilha do Bananal. Nessa mesma ocasião, ou- 
tros dois vigilantes indígenas foram escalados para ficar ao dispor do presidente da Funai [...]. Assim 
foram dados os primeiros passos para que a experiência que o Capitão Pinheiro realizava entre os 
Tikmiú'iin fosse ampliada e ganhasse alcance nacional”. (BERBET, 2017, p. 111) 


4 Embora na ficha técnica do filme conste apenas o nome de Isael Maxakali como codiretor junto de 
Roney Freitas, não é possível deixar de notar o protagonismo de Suely Maxakali na direção do filme ao 
lado de Isael. 
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Tikmiriin descrevem essas experiências. Ainda que marcada por esbulhos, mas- 
sacres e perseguições que se repetem até os dias de hoje (e que se perpetuam 
atualmente na relação com os herdeiros das terras griladas pelos funcionários do 
SPI), sob a perspectiva dos Tikmivriin (Maxakali), sua história não é outra coisa 
que uma história de guerreiros e de vencedores. Donos de seu destino e ricos de 
suas relações com os diversos yâmiyxop - povos outros com os quais estabele- 
ceram vínculos que seguem fundamentais para sua resistência — os TikmiWtin 
consideram a nós, àyuhuk (estrangeiros, não indígenas, os “brancos”), não os 
seus dominadores, mas o povo de Inmoxã, uma legião de seres canibais sem ca- 
pacidade de discernir seus parentes íntimos, de conversar ou mediar, dotados de 
uma fome voraz, capazes de devorar a todos crus. 


A duração no fio da escuta 


No filme, os depoimentos de anciãos e anciãs Tikmttin que viveram e testemu- 
nharam as ações violentas da Guarda Rural Indígena no “tempo de Pinheiro”, 
se sucedem a partir de Aldeia Verde (Ladainha, MG), estendendo-se à terra in- 
dígena Maxakali que compreende Água Boa e Pradinho (Bertópolis, MG). Nas 
primeiras cenas, Isael e Totó Maxakali, assistem e comentam sobre as imagens 
dos primeiros soldados indígenas formados pela PMMG no desfile de 1970. Em 
um dado momento da filmagem de Jesco von Puttkamer, dois soldados indíge- 
nas, carregam um homem em um pau-de-arara — razão pela qual o DVD com o 
material telecinado estava identificado como “Arara”. Totó Maxakali, que tinha 
preferido se calar na ocasião das oitivas do MPF em 2014, é quem dá início à re- 
memoração da dolorosa história da Guarda Indígena: 


Foi ali, nos pés de Jaca, em Água Boa, onde começou tudo. Os solda- 
dos usavam roupas verdes. E um soldado disse: “Pega só esses daqui”. 
E um outro soldado: 'Não, serão todos”. E todos marchavam. Para en- 
tão escolherem quem seria soldado. Eles eram muitos, mas os sons 
dos pés era um só. E então, alguns homens viraram soldados. (GRIN, 
2016) 


Roberto Romero se detém sobre o testemunho aparentemente superficial e 
incompleto de Totó Maxakali acerca daquela terrível experiência, remetendo às 
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roupas dos soldados ou aos seus passos, âquilo que seriam seus aspectos mais 
externos e menos sociológicos: 


Assim, os TikmiWtin “viraram soldados” quando, debaixo dos pés de 
jaca em Água Boa, alguns deles se vestiram e passaram a se compor- 
tar como soldados. Estamos aqui, precisamente, no terreno daquilo 
que Eduardo Viveiros de Castro chamou de uma “doutrina das roupas 
animais” característica dos multiversos perspectivistas ameríndios, 
segundo a qual a diferença entre os diversos pontos de vista que 
constituem o mundo se inscreve nos corpos, ou melhor, na diferença 
entre eles, e não na “alma, na 'mente' ou na 'cultura”, como parecem 
supor certas cosmologias — a “nossa”, por exemplo. Assim, se a troca 
de perspectivas é possível, ela é menos um processo espiritual ou so- 
ciológico do que fisiológico: a metamorfose incide primeiro sobre os 
corpos. Donde a importância das “roupas”. Para uma variedade de po- 
vos indígenas, aquilo o que chamamos ou enxergamos como “roupas” 
não são senão tipos de corpos”. Entre os Tikmíítin a correspondência 
é mesmo linguística: a palavra genérica para “roupa”, xax, é um sinô- 
nimo de “pele”. “Trocar de roupa seria, desse modo, algo como “trocar 
de pele”. Por isso mesmo, vestir, falar, comer, cantar, morar, caminhar 
ou casar-se com(o) outrem são todas maneiras de engajar-se num de- 
vir-outrem. (ROMERO, 2016, p. 241) 


Há também na formulação de Totó uma descrição acústica que merece 
nossa atenção: “Eles eram muitos, mas os sons dos pés era um só”. No mundo 
musical experimentado pelos Tikmirtin em seus rituais a sincronia é refletida- 
mente rechaçada pelos pajés. Os sons percutidos ao mesmo tempo, formando 
uma só pulsação, é evitado ao máximo. Pajés como Totó, quando estão próxi- 
mos de um grupo de cantores que fazem vibrar seus chocalhos, cuidam para 
que os seus movimentos jamais sejam sincrônicos. Certa vez, um desses mestres 
das artes sonoras ameríndias explicou-nos que ensinam essa assincronia aos 
jovens cantores porque esses sons fundidos “não são bons”. Trata-se então de 
uma meticulosa construção da disparidade, da diferença entre um e outro som 
de chocalho. Ao contrário do que podemos muitas vezes esperar, os chocalhos 
não cumprem o papel de marcar os passos de uma dança, ou de uma métrica 
rítmica. Eles constituem uma paleta sonora mais complexa, irregular, textura 
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sonora próxima do que foi imaginado, em um contexto bem distante da músi- 
ca ameríndia, pelo compositor francês Pierre Boulez, como “espaço liso”.º Esta 
noção traz consequências musicais e teóricas importantes para o compositor, 
e posteriormente serão retomadas por Deleuze e Guattari (2005), que tratarão 
esse conceito acústico-musical para pensar noções estruturais da sua filosofia 
política. Basicamente, para Pierre Boulez (1963, p. 107), “no tempo liso, ocupa-se 
o tempo sem contá-lo; no tempo estriado, conta-se o tempo para ocupá-lo”. Os 
TikmiWtin cuidam, em suas construções acústicas, para preservar a multiplicida- 
de dentro do grupo, evitando a possibilidade de fusão, de unificação. Esse traço 
sensível presente em muitos gestos musicais, mas também em cada detalhe do 
seu cotidiano, se vincula a um socius cuja dinâmica é a recusa da unidade, da sín- 
tese, da fusão que o Estado com sua força centrípeta representa. (TUGNY, 2011) 
Conhecendo-se hoje o Relatório Figueiredo, sobretudo pelos estudos da 
Comissão Nacional da Verdade, os crimes perpetrados pelo Estado brasileiro 
(SPI) contra os povos indígenas da década de 1940 a 1967, a maneira como os 
testemunhos aparecem no filme Grin constituem para o espectador um lugar 
que o desloca de uma identificação imediatamente dramática com o modo como 
os Tikmitin relatam aquela experiência de sofrimento. Os Tikmttin costumam 


formular sua história em narrativas pouco assimiláveis a um discurso totalizante, 


5 Esseaspecto foi abordado por Tugny no contexto de cantos do repertório do Môgmoka e do Popxop em 
Escuta e Poder na estética Tikmú'in. Maxakali. (TUGNY, 2011) 


6 Retiramos esta passagem da dissertação de Paula Berbet (2017), em que a pesquisadora nos apresenta 
a lista de crimes cometidos pelo SPI contra os povos indígenas tipificados no Relatório Figueiredo: “Os 
trabalhos do procurador duraram aproximadamente sete meses e foram registrados num processo 
de trinta volumes, com quase 7 mil páginas, o que ficou conhecido como Relatório Figueiredo. O 
impacto de sua divulgação, no final de março de 1968, foi colossal dentro e fora do país. Seu conteúdo 
foi qualificado pela imprensa como o “escândalo do século" [...]. Encontramos aí uma tipificação dos 
crimes cometidos contra os índios pela administração do SPI, descritos como: '[...] Assassinatos de 
índios (individuais e coletivos); Prostituição de índios; Sevícias; Trabalho escravo; Usurpação do trabalho do 
índio; Apropriação e desvio de recursos oriundos do patrimônio indígena; Dilapidação do patrimônio indígena 
(venda de gado, arrendamento de terra, venda de madeiras, exploração de minérios, venda de castanha e 
outros produtos de atividades extrativas e de colheita, venda de produtos de artesanato indígena, doação 
criminosa de terras, e venda de veículos); Alcance de importâncias incalculáveis; Adulteração de documentos 
oficiais; Fraude em processo de comprovação de contas; Desvio de verbas orçamentárias; Aplicação irregular 
de dinheiro público; Omissões dolosas; Admissões fraudulentas de funcionários; Incúria administrativa" [...]. 
Conforme demonstramos, a partir das narrativas de nossos interlocutores e das notas do diário de 
Rubinger, está claro que os crimes tipificados por Figueiredo, pelos quais muitos agentes do Estado 
foram indiciados, foram amplamente cometidos durante as décadas de atuação do órgão indigenista 
no Posto Mariano Oliveira”. (BERBET, 2017, p. 89-90, grifo nosso) 
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unívoco. Ao contrário de nossas avaliações sobre uma coleção de eventos do pas- 
sado, que divide os agentes e os fatos de forma bastante simplificada e dual, o 
que torna o filme Grin ainda mais desconcertante é a forma sutil e complexa 
com a qual os diferentes sujeitos Tikmiftin relatam aquelas experiências com o 
capitão Pinheiro, com o reformatório e com a guarda indígena. 

O filme é conduzido pela duração da escuta de Isael Maxakali, quase sem- 
pre postado com seu ouvido ao lado de seus interlocutores em cena. Qualidade 
de uma escuta atenta que lhe permite registrar os distintos relatos criando uma 
modulação da perspectiva dos Tikmiúin sobre aquela experiência histórica ain- 
da em elaboração, movimento que animará o filme até suas últimas cenas. Os 
testemunhos fragmentados nas cenas e na montagem de Grin não formam um 
todo linear ou coeso para aquela experiência histórica singular vivida pelos po- 
vos Tikmitin com o Estado brasileiro durante a ditadura militar. Na duração da 
escuta de Isael, ouvimos dos anciãos uma atenta lembrança da dimensão sen- 
sível e corporal, com atenção aos gestos, como revela o testemunho de Noêmia 
Maxakali (hoje uma importante liderança da Aldeia Verde) que ouvia os solda- 
dos da guarda indígena entoando “hup, hip”. À sombra dos pés de jaca, Noêmia 
observava os movimentos de preparação dos soldados Maxakali. Ela foi forçada 
a se casar aos 15 anos com Luis Kaiowá, jovem indígena do Mato Grosso do Sulle- 
vado à força para trabalhar na terra indígena Maxakali. Quando capitão Pinheiro 
foi embora, levou todo o maquinário dos Tikmiiiin, relata Noêmia. Gustavo 
Maxakali lembra de como eram vigiados, como não podiam sequer caçar, e de 
como foi levado para a prisão Krenak simplesmente por beber. Totó Maxakali 
(Figura 2) irrompe em cena para dar seu testemunho sobre o esbulho da terra 
indígena Maxakali por parte de fazendeiros da região, lembrando-se dos nomes 
de alguns dos grileiros àyuhuk - Manuel Grande, Geraldo Botelho, Gerônimo e 
Severiano - responsáveis por dividir e cercar para si a terra ancestral do povo 
Tikmiwiún: “Dividiram e então cercaram muito bem para colocar o gado. Não fa- 
laram nada para os Maxakali”. 
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Figura 2 — Pajé Totó Maxakali 


Fonte: Grin (2016. 


A pesquisadora Paula Berbet (2017) recolhe vários relatos detalhados de an- 


ciãs e anciãos Tikmiftin sobre as torturas e agressões destinadas às lideranças. 
Entre esses relatos, um dos mais terríveis descreve a prisão e tortura do irmão de 


Totó Maxakali: 


Os relatos detalhados dos Tikmitin sobre as circunstâncias da pri- 
são de Jaime Maxakali e do que foi feito contra ele no Reformatório 
Krenak explicitam que não havia qualquer tolerância em relação 
aqueles que confrontassem o regime de exceção que se configurou 
no Posto Mariano Oliveira. Como foi anunciado, o trabalho nas roças 
era fiscalizado pela PM e pelos vigilantes indígenas. Ao final da se- 
mana trocavam-se as cédulas fictícias criadas pela AJMB [Ajudância 
Minas-Bahia] por mercadorias no armazém que funcionava na sede. 
Todavia, com o passar do tempo, o seu abastecimento não aconte- 
cia mais com a mesma frequência e regularidade que havia no co- 
meço da gestão de Pinheiro. Sem acesso direto aos alimentos que 
produziam e sem receber dinheiro para comprar comida em outros 


estabelecimentos, os Tikmiitin dependiam do armazém do posto 
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para ter o que comer. Quando os mantimentos começaram a faltar, 
mais embates se tornaram inevitáveis. [...] A sucessão de violações 
narradas por Delcida Maxakali é nauseante. Depois de ter os frutos 
de seu trabalho expropriados pela gestão da AJMB, de ser fustigado 
pelo policial e perseguido aos tiros, e ainda ter lutado para desarmar 
seu agressor em defesa de si e de seus parentes, Jaime, num primei- 
ro momento, se negou a ir para o Reformatório Krenak. Os homens 
de Pinheiro decidem então levar seu pai e sua mãe para persuadi-lo. 
Antes mesmo de sair das terras maxakali, os militares usaram contra 
Jaime métodos de sevícia psicológica. E na prisão, por mais de um 
mês, foi torturado pelos agentes estatais que o fizeram mergulhar no 
rio Doce e subir em coqueiros enquanto era alvejado, sofreu sessões 
de espancamento por dias seguidos. O Estado brasileiro promoveu 
sua guerra contra o corpo de Jaime Maxakali e nessa batalha matou 
de tristeza sua mulher grávida, e assim também o seu filho que nem 
chegou a nascer, tamanha era a saudade que ela sentiu enquanto o 
marido padecia junto com Yimkoxeka, e outros prisioneiros dessa 
contenda etnocida. Nesse enfrentamento, o emprego da tortura era 
o derradeiro recurso para submeter corpos insurgentes, nas palavras 
de Viveiros de Castro [...], trata-se do “modo último e mais absoluto 
de separar uma pessoa de seu corpo”, de promover a “despossessão 
corporal radical”. (BERBET, 2017, p. 118-120) 


Em seu testemunho diante da câmera e da escuta atenta de Isael, Totó re- 
lembra a terrível história de seu irmão nas mãos dos agentes do Estado, assim 
como a de outro indígena torturado e assassinado no regime de terror instaurado 
por capitão Pinheiro no vale do Mucuri, em Minas Gerais: “Teve outro que foi 
obrigado a tomar leite fervendo. Depois, jogaram ele na lagoa e o obrigaram a 
beber água. Quando voltou pra casa estava muito doente, já não conseguia co- 
mer mais nada, por ter tomado leite fervendo e bebido água fria depois. Ele ficou 
ruim e morreu”. (GRIN, 2016) 

Cuidadosamente o filme adentra o tempo do luto na aldeia Maxakali. A dor 
da perda da prima Daldina Maxakali, atropelada” e abandonada sem vida na 


7. Um chamado para o ato de protesto pela morte de Daldina Maxakali, assinado pela comunidade de 
Aldeia Verde, Água Boa e Pradinho foi publicado no site do Centro de Documentação Eloy Ferreira da 
Silva (Cedefes) traz as seguintes informações sobre atropelamentos frequentes e impunes que têm 
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estrada pelos âyuhuk em Ladainha, faz a sobrinha de Totó perder a vontade de 
comer e adoecer, passando a sonhar com os espíritos. Um grupo de pajés vai até 
sua casa para cantar e “guiar o sonho pro pensamento ser bom e a gente ficar 
bem”, segundo o comentário off de Isael. Em um texto ainda não publicado, in- 
titulado “Yiax kaax & Grin: poéticas de montagem”, o diretor Roney Freitas co- 
menta como essa trágica morte marcou o processo de realização do filme: 


Outra metamorfose essencial ocorrera que norteou estruturalmen- 
te o fechamento do filme GRIN. Em Aldeia Verde, aldeia de Isael e 
Suely, no período em que filmávamos, Daldina Maxakali (filha da 
irmã da mãe de Isael) morreu atropelada por uma moto, enquanto 
voltava a pé para a aldeia carregando um saco de batatas. Mesmo ten- 
do acontecido na porta de um estabelecimento comercial, em plena 
luz do dia, nenhum dos presentes viu ou soube apontar qualquer in- 
dício do assassino ou do seu veículo. Por falta de evidências, o crime 
foi arquivado. (FREITAS, 2018) 


Isael e Suely conduzem o filme à terra indígena onde cresceram. Na aldeia 
de Água Boa vemos os pés de jaca de onde Noêmia observava os movimentos 
dos militares, sombra sutil em um dia nublado, a cena “onde tudo começou”. Na 
aldeia do Pradinho, o casal de cineastas Maxakali colocam-se à escuta dos teste- 
munhos de Koktix, Manuel Kelé e Carmindo, que relembram o período da histó- 
ria Tikmitin conhecido como “tempo de Pinheiro”. Evocam a “cantina” onde os 
Maxakali trocavam o soldo recebido pelos seus serviços na lavoura e na guarda 
indígena, uma moeda fictícia com imagens de animais, por bens alimentícios 
básicos. Manuel Kelé está posto em cena a escutar o testemunho de Koktix acer- 
ca da terrível lembrança da tortura do irmão de Totó naqueles sombrios campos 
de encarceramento e punição, por vezes de extermínio, dos povos que o sobri- 
nho do governador se incumbira de “reeducar”, instaurando um uma colônia 


penal indígena às margens do rio Doce. 


pos 


acometido os Tikmiiin: “Em 2014 quatro tikmiiin foram assassinados nos municípios próximos às 
suas aldeias: Bethânia Maxakali e Zé Ilton Maxakali foram atropelados, ela em Teófilo Otoni, ele nas 
redondezas de Batinga; Valdeir Maxakali foi apedrejado em Santa Helena de Minas e Vicente Maxakali 
baleado em Itanhém. No começo de 2015 mataram Daldina Maxakali, também atropelada, em frente a 
um bar movimentado no perímetro urbano de Ladainha”. (CEDEFES, 2015) 
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Em comentário off, Isael faz questão de localizar um momento importante 
da história de luta Tikmiútin que Carmindo, agora velho e cego, empreendeu no 
início da década de 1980. Tratava-se da luta para recuperar parte de terras to- 
madas por fazendeiros invasores do território Maxakali. Carmindo foi a Brasília 
e teve um encontro com o cacique Juruna para solicitar apoio na luta pela ex- 
pulsão dos fazendeiros, denunciando a violência que vitima muitos de seus pa- 
rentes e reivindicando uma demarcação justa do território tradicional Maxakali 
(Figura 3). 


MAXAKALÍ 


“Por que brasileiro mata índio?” 


xmº Deputado Mário a plamtar Pobre 
+ Juruna orta é leva pé na 
Esta carta está sen E fazendeiro! 
do enviada ao Senhor pelos a Ele não tra 
drag a Sua terra fl me F or que 
municipio de A gente 
fe rtopolis- MG. É para contar ome tam 
nossos problemas e ver como ser comer 
o Senhor pode ajudar nós à re sn co não tra 
solver balha O pobre não e lagarta, 
U filho do nosso cacique Ca sapo, não € bicho Nos 
pitâozinho, Alcides Maxakali tudo é filho de Deus 
fot preparado para ser capt Não pode er ussim não! 
tão do Pradinho desde peque- Por que que mata um irmão 
mim Indio Maxakall acha que Matou um irmão, matou um 
grande fazendeiro mandou filho da Terra! Os indios quer 
matar Matar Alcides por viver Brasileiro quer viver 
conta dele, por ordem do Ma tambem Negros quer viver 
Jor Pinheiro, Laurindo e ou tambem. Como nos bebe 
tros fazendeiros Desde o gua” Quem ensinou beber 
tempo da eleição os fazendet gua” E Deus Quem enstnou 
ro. junto com o Capitão Pi r cacimba” E Topá 


nheiro vem fazendo campa 


nha para o PDS ganhar e de- 


voltou para à aldeia é ai mor 


(Maxakall Nós tá precisando 


tar Por que faz panela para 


deu miolo a João Tim 


Quem 


Ra bol oa indios pra fora. reusem tomar remedio afastar fazendeiro. Fazendei- cozinhar banana, comida? (Um Para aprender a falar 
pedir ajuda do Sr irmã de Artur chamada rosota querendo imprensar o É or que nos nasceu” E por +! Deus 
Mario luruna para resolver 0 Viola, também filha de Capi indio. querendo as terras do que brasile nasceu tam Agora nos queremos justiça 
Rad O E mem) táozinho. Ela foi para o mato índio Nos queremos afastar Te m” O indio nasceu primel- para nos Deus deu vento, ar 
Funai aqui em O panhar semente “olho de os fazendeiros Severiano ta ro Depois civilizado Nasceu para pos respirar. Quem con- 
eight bol”, para furar com ferro no meio das aldeias do índio. depois do indio, Por que bra: serta nos e o medico. Ele tra 
No ano de 82 ele pagou jor- quente para fazer colar. para Juarez que é fazendeiro pe- sileiro mata irmão” Ta erra: ta porque Topa ensinou 
nalista para escrever colsa no levar na cidade de Itanhém — queno e Verdi e Severiano de do Se um indio matar brasi. Quem ensinou ser mecânico. 
jornal de Minas, para trocar com roupa para novo com fazenda grande. e leiro tá errado. Os indios ta motorista. tratorista? Foi 
contra indios Denois 2a- não ficar da tanga fe indice Aniânio E Fahrícia Cabral do certo nunca matou hrasilei Deus 


Figura 3 — O deputado federal Xavante Mário Juruna recebe Carmindo e lideranças Tikmú'ún 


Fonte: Jornal Porantim (1983) reproduzido no filme Grin (2016). 


Foi apenas no final da década de 1980 que a Funai iniciou os estudos de de- 
marcação da terra indígena Maxakali. “Os aldeamentos de Água Boa e Pradinho 
foram as áreas que restaram aos Tikmiitin/Maxakali depois da conquista colo- 
nial de seu território no decorrer dos séculos XVIII e XIX”. (CAMPELO; BERBET, 
2018, p. 142) Não tão longe no tempo, o esbulho se deu pela intrusão de um cor- 
redor de fazendas que separavam as famílias que viviam em Água Boa daquelas 
que viviam em Pradinho, duas partes do mesmo território tradicional Maxakali. 
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Tratava-se, naquele momento, de uma luta fundamental para o povo Tikmiriin, 
cuja terra ainda não havia sido demarcada, de retomar seu território tradicio- 
nal e pôr fim aos conflitos e episódios etnocidas que viviam cotidianamente. 
Infelizmente, os estudos apenas permitiram a recuperação do corredor de ter- 
ras tomado por fazendas, sendo grandes as porções que lhes foram surrupiadas 
ao longo de décadas de atuação do SPI. As nascentes de rios foram deixadas 
fora da área demarcada. Campelo e Berbet (2018) narram este longo processo 
que caracterizam como o “embranquecimento da terra e disciplinarização dos 
corpos Tikmilún”. Trata-se do episódio em que Joaquim Fagundes, um conhe- 
cido “amansador de brancos” da região, vendeu as terras da União cedidas aos 
Tikmitin em nome do Estado brasileiro: 


Assim, o aventureiro simplesmente passou a considerar como suas 
as terras que a União havia cedido para usufruto dos Maxakali [...], 
e começou a vendê-las aos lotes como forma de reembolso [...). 
Um dos primeiros terrenos dos muitos que negociou foi justamen- 
te o quinhão onde ficava a antiga Aldeia Grande, entre as áreas de 
Pradinho e Água Boa [...]. Como veremos, tal transação criminosa 
acarretou consequências catastróficas para os indígenas, uma vez 
que desmembrou a única parcela de terras contínuas que havia resta- 
do aos Tikmirtin. Segundo Paraíso (1992), boa parte dos municípios 
da região surgiram também a partir das negociatas fraudulentas que 
Fagundes fez com as terras maxakali. Sem conseguir administrar os 
conflitos entre os índios e os posseiros, Fagundes sumiu no mundo 
depois de ter recebido os valores de suas últimas vendas. (CAMPELO; 
BERBET, 2018, p. 139-140) 


No filme Grin, ao se deslocarem de Água Boa para Pradinho, Suely e Isael fa- 
zem mais uma parada, uma suspensão ritual no túmulo de Osmino Maxakali, fa- 
lecido esposo de Daldina Maxakali. Osmino é mais um dos inúmeros Tikmitin 
mortos por atropelamentos nas estradas que circundam seus territórios. 

Nessa travessia entre as duas partes do território tradicional TikmiWtin 
(Maxakali) — faixa de terra que sofreu a intrusão de um corredor de fazendas 
com a cumplicidade e mesmo a agência do antigo SPI, impedindo o encontro 
e a livre passagens de familiares de um lado a outro -, Isael e Suely realizam 
mais um evento de luto e cuidado com o lugar onde ressoam os cantos dos seus 
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parentes mortos, preocupados com as marcas de seu lugar de repouso. Em sua 
narração off, Isael tece comentários que aprofundam os sentidos das belas foto- 
grafias realizadas por mulheres Tikmt?tin, cenas do encontro das mulheres com 
os yâmiyxop (povos-espíritos cantores). Isael explica que Osmino já é um espíri- 
to-canto (vâmiy), enquanto Daldina ainda necessita de rituais para se transfor- 
mar em yâmiy. 

Na porção do Pradinho da terra indígena Maxakali (Bertópolis, MG), Marinho 
Maxakali profere uma das mais contundentes análises sobre a sonora recusa de 
toda a comunidade Tikmttin à violência, à arbitrariedade, ao cárcere, e à tortu- 
ra comandados pelo capitão Pinheiro. Ouvimos o clamor de uma comunidade 
expressiva e sonora formada pelas crianças ainda no ventre de suas mães, pelas 
folhas, pelo capim e até pela mata: 


Capitão Pinheiro disse: “Eu não estou judiando do pessoal. Eu só es- 
tou ensinando para eles aprenderem e ficarem com cabeça boa e não 
beberem cachaça. Foi assim. E eu disse: “Não quero não”. Ele mal- 
tratava os Maxakali. Todos estavam chateados com ele. Aqueles que 
estavam dentro da barriga também não queriam. Eles batiam dentro 
da barriga das mulheres dug dug dug. Todos batiam para dizer que 
não. Até as folhas não aceitavam mais, o capim e toda a mata não 
aceitavam mais. (GRIN, 2016) 


Ao lado de Marinho, o ancião Rondon, o último soldado de capitão Pinheiro, 
traz um depoimento que desestabiliza a perspectiva que o filme construía sobre 
aquela experiência histórica, em uma cena que o pesquisador Roberto Romero 
(2016) qualifica como a mais incômoda e arriscada de Grin: 


Pinheiro não maltratava o pessoal não, eu posso explicar. Ele di- 
zia que era dono dos Tikmiytin, e nos protegia com sua força, para 
o branco não nos fazer maldade. Quando ele ia para a capital [Belo 
Horizonte], passava por [Governador] Valadares e mandava dois poli- 


ciais valentes pra cá: “Olha os Maxakali para mim”. (GRIN, 2016) 


A respeito do depoimento de Rondon, Roberto Romero tece uma bela refle- 
xão sobre a recusa à captura e a impossibilidade de obtermos sobre estes eventos 
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um relato unívoco, empobrecido, diante das possibilidades que proporciona um 
mundo movimentado por muitas agências: 


Esta outra maneira de vivenciar a história me parece também inti- 
mamente associada a uma certa ambiguidade que transparece dos 
relatos do filme quanto à atuação dos soldados e, em especial, à figu- 
ra do próprio Capitão Pinheiro. “Eu sei que uma parte é ruim e uma 
parte é boa também”, afirma Noêmia Maxakali em seu depoimento. 
Tal ambivalência pode estar, em parte, associada ao fato de que os 
entrevistados foram todos “os mais velhos”, testemunhas oculares 
ou corporais da transformação em soldados, mas também aqueles 
que contam ou “sabem contar” as histórias dos antigos. É importan- 
te, por isso, observar que muito do que se entende sobre o período 
tem passado atualmente por consideráveis revisões, conduzidas es- 
pecialmente por jovens lideranças e pesquisadores indígenas como 
os próprios co-diretores do filme, Isael e Suely Maxakali. Note-se a 
esse respeito o evidente constrangimento de Isael diante da fala do 
velho Rondon, numa das cenas mais incômodas e arriscadas de Grin. 
(ROMERO, 2016, p. 241-242) 


O relato de Rondon Maxakali cria no filme uma espécie de fissura cuja pro- 
fundidade permanece insondável, que faz perceber uma dimensão abissal da 
violência sistematicamente impingida contra os povos Tikmitin pelo Estado 
brasileiro ao longo da sua história. Se cada um dos testemunhos dos Tikmifin 
busca elaborar, dar sentido para (mais) aquela traumática experiência histórica, 
o relato de Rondon abre uma rasgadura na temporalidade que os demais tes- 
temunhos instituem. Rondon instaura uma atemporalidade, seu testemunho 
parece estabelecer uma anacronia (traumática) no processo de significação da- 
quela experiência vivida coletivamente pelos Tikmitin no vale do Mucuri e nas 
colônias penais de capitão Pinheiro. Um passado que insiste, que segue sendo 
no presente, como comenta posteriormente a voz off de Isael. Ao trazer para o 
presente do testemunho um terrível prenúncio do que estaria por vir - o retorno 
dos militares -, Rondon abre uma rasgadura na temporalidade do relato, da pro- 
fundidade do silêncio que fazem Isael e Marinho ao fim da sua escuta (Figura 4). 
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Figura 4 — Marinho, Rondon e Isael Maxakali 


Fonte: Grin (2016). 


Cinema, trauma e testemunho 


Com o filme Grin, os Tikmiin, em sua colaboração com Roney Freitas, se ins- 
crevem na linhagem do cinema-testemunho, o cinema do trauma. Os cantos que 
emergem da terra que guarda corpos assassinados, a densidade do silêncio na 
busca do dizível — ali nas ruínas de um tempo em que não há nem memória nem 
esquecimento, nesse passado que “insiste em ser” — o deslocamento entre espa- 
ços destruídos: esse cinema abriga um ritual permanente em que os Tikmiftin 
fazem o possível para dar conta de uma história de um real incomensurável. A 
escuta dos testemunhos do filme nos avizinha das reflexões de Seligmann-Silva 
(2008), que analisa o que chama de “gesto testemunhal” que sobrevêm às catás- 
trofes históricas: “Falando na língua da melancolia, podemos pensar que algo da 
cena traumática sempre permanece incorporado, como um corpo estranho, den- 
tro do sobrevivente”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69) É assim que compreen- 
demos a desestabilização que os depoimentos de Rondon e as ambiguidades de 
Noêmia provocam no filme. 

Estamos ali diante da fronteira entre um real estilhaçado e o limite do sim- 


bólico, como se assistíssemos ao sofrido nascimento de uma linguagem. Por isso 
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cada fala das anciãs e dos anciãos, convocada a uma memória, ali, diante da câ- 
mera de seus sobrinhos, surge em uma singularidade absoluta. Como formulou 
Seligmann-Silva, estamos entre a singularidade do testemunho e a literalildade 
traumática: 


Todo testemunho é único e insubstituível. Esta singularidade abso- 
luta condiz com a singularidade da sua mensagem. Ele anuncia algo 
excepcional. Por outro lado, é esta mesma singularidade que vai cor- 
roer sua relação com o simbólico. A linguagem é um constructo de ge- 
neralidades, ela é feita de universais. O testemunho como evento sin- 
gular desafia a linguagem e o ouvinte. Sabemos que a fragmentação 
do real, o colapso do testemunho do mundo, como vimos, emperra 
sua passagem e tradução para o simbólico. A conhecida literalidade 
da cena traumática — ou o achatamento de suas imagens, que vimos 
acima - trava a simbolização. Mas ao se reafirmar esta singularidade 
absoluta do testemunho barra-se a possibilidade de sua repetição e 
sinapse com o simbólico, sempre assombrado pela possibilidade da 
sua ficcionalização. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72) 


Desta forma, Grin, a cada uma de suas enunciações, coloca o espectador em 
situações de desestabilização. Em vez de trazerem discursos lineares e homogê- 
neos sobre um passado que talvez alguns de nós conhecemos a partir da reve- 
lação do Relatório Figueiredo e dos estudos da Comissão da Verdade, as vozes 
do filme nos surpreendem com um repertório de experiências fragmentadas e 
disjungidas que nos coloca diante de uma outra forma de saber e conhecer a 
história. Didi-Hubermann refletiu sobre essa operação, que seria talvez uma pe- 
dagogia do trauma, que nasce dessa impossibilidade de apreendê-lo por uma 
operação abstrata. No filme Shoah (1985), de Claude Lanzmann, “a palavra dos 
sobreviventes no presente da filmagem” (DIDI-HUBERMANN, 2012, p. 78) dá 
significação à catástrofe (shoah), ao trauma daqueles que sobreviveram aos al- 
deamentos concentracionários do programa genocida do Estado nazista ale- 
mão, durante a Segunda Guerra Mundial. Sua proporcionalidade, contudo, per- 
manece insondável. 


[Inimaginável é] aquilo que não compreendemos, mas cuja com- 


preensão não queremos renunciar — aquilo que não queremos, em 
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todo o caso, rejeitar para uma esfera abstrata que disso nos desemba- 
raçaria facilmente -, isso, somos de fato obrigados a imaginá-lo, o que 
é um modo de sabê-lo apesar de tudo. Mas justamente um modo de 
saber que, sem dúvida, nunca o compreenderemos na sua justa pro- 
porcionalidade. (DIDI-HUBERMANN, 2012, p. 203-204, grifo nosso) 


Grin nos captura, nós, espectadores que talvez não vivemos a experiência 
coletiva de um trauma, a um modo de saber que, sem dúvida, nunca o compreen- 
deremos na sua justa proporcionalidade. Esse é o risco que cada momento das 
falas ali presentes nos apresenta. Os sons dos pés que eram “um só” dos solda- 
dos relembrados por Totó Maxakali, seus gritos “hip, hup”, a sombra do pé de 
jaca “onde tudo começou”, o grito daqueles que não queriam a volta de capi- 
tão Pinheiro (aqueles que estavam dentro da barriga, as folhas, o capim e toda 
a mata) do relato de Marinho, todos esses sentidos evocados compõem essa 
pedagogia que nos transporta do universo abstrato para a literalidade traumá- 
tica. Confrontamo-nos assim com um limite do conhecimento como propõe 
MacDougal, também a respeito de Shoah: 


O filme Shoah (1985) de Claude Lanzmann não só nos põe a interro- 
gar o testemunho em primeira pessoa, mas a olhar para as estradas 
vazias e para os campos onde as atrocidades tiveram lugar, e a pes- 
quisá-los pelo que ali aconteceu. Nós buscamos em vão o significa- 
do no signo. Nessa reiteração constante da ausência, somos trazidos 
para o limite de um tipo de conhecimento acerca da história. É na 
falha [failure] do signo que nós reconhecemos uma história além da 
representação. (MACDOUGAL, 1998, p. 236, tradução nossa) 


Esta falha do signo, ou este limite do conhecimento é também o que constrói 
a fronteira entre os sobreviventes do trauma e o espectador do filme Grin. Uma 
fronteira que existe no domínio do simbólico, da possibilidade de representação. 
Por isto também a dificuldade de Totó em dizer à Comissão da Verdade aquilo 
que talvez presume que nunca iriam compreender. O cinema abre então entre os 
Tikmiiin este terreno em que, diante da falha do signo, pudessem recorrer aos 
espaços de luto, aos cantos, ao tempo da espera, às terras saqueadas, aos dissen- 
sos, à edificações da tortura, a um tempo congelado pelo trauma, mas também à 
permanência da sua força e sua resistência. Escutamos, no ritual que rememora 
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o crime de destruição do corpo de Daldina as claras interpelações ao poder pú- 
blico local, ao Estado Nacional pela proteção dos corpos e demarcação das terras 
tomadas deste povo. Também lemos no chão do sangue de Daldina as inscrições, 
promessa de luta e resistência: Ún ka'ok, Mulher forte. 

Em Grin, aquilo que é literalmente traumático, nos conduz ao passado e ao 
presente que se perpetua no real e na memória de um passado que não passa. 
Seguimos tentados a acompanhar as reflexões de Seligmann-Silva sobre esta si- 
tuação testemunhal proposta por Roney Freitas aos correalizadores de Grin: 


Na situação testemunhal o tempo passado é tempo presente [...] ele- 
mento paradoxal da temporalidade psíquica concentrada em um 
mesmo topos). Mais especificamente, o trauma é caracterizado por 
ser uma memória de um passado que não passa. O trauma mostra-se, 
portanto, como o fato psicanalítico prototípico no que concerne à sua 
estrutura temporal. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69) 


Mas, como bem denuncia Isael, e como nos interpelam as cenas de Grin, 
vemos aqui o dilema testemunhal, a “aporia” nos termos de Seligmann-Silva 
(2008, p. 65), fundido a um real que atualiza o genocídio do povos Tikmiftin. 
Esse passado não se fixou apenas na temporalidade psíquica do seu povo. As 
mulheres e os homens de Grin, mais do que detidos nesse “fato psicanalítico 
psíquico”, tomam posse do cinema para denunciar, em 2016, aquilo que apenas 
se intensificaria hoje: a perpetuação do genocídio, a destruição de seus corpos, a 
transformação de si em pessoas supérfluas.º 


Territórios do luto e dos cantos 


Nas fichas da colônia penal - Centro de Recuperação Reformatório Crenach 
-, os detentos são identificados por retratos - soldados e mulheres Tikmitin 


8 “Os Estados totalitários se esforçam sem cessar — ainda que não logrem completamente — em demons- 
trar que o homem é supérfluo. É com esse fim que praticam a seleção arbitrária dos diversos grupos 
para enviar aos campos de concentração, que procedem regularmente a fazer expurgos no aparato 
dirigente e a liquidação massivas. O sentido comum protesta desesperadamente que as massas estão 
submetidas e que roso esse gigantesco aparato de terror é então supérfluo. Se fosse, capaz de dizer a 
verdade, os dirigentes totalitários replicariam: o aparato não lhes parece supérfluo, senão porque serve 
para fazer supérfluos os homens”. (ARENDT, 1966 apud NINEY, 2009, p. 436, tradução nossa). 
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condenados pela justiça paralela do ambíguo empreendimento de Pinheiro. Nas 
ruínas da colônia penal no município de Carmésia (MG), os espíritos-cantos (yá- 
miyxop), que poderiam ser daqueles que padeceram no interior do reformató- 
rio-presídio para indígenas, ressoam nas paredes das celas onde muitos deles 
foram enclausurados e torturados sob o comando do militar mineiro. “O passado 
ainda é. O passado insiste em ser. Cantamos e o que é nosso não é esquecido”, 
reflete Isael no comentário off. (GRIN, 2016) 

Esse é um manifesto pela memória, por se manterem frescas as lembranças 
daquela experiência de injustiça e extermínio perpetrada por Pinheiro, o em- 
preendimento de um regime de exceção em que lideranças políticas indígenas 
críticas às práticas de Pinheiro eram perseguidas, torturadas e exterminadas sob 
o “protetorado” de Pinheiro e do SPI. 

Na Aldeia Verde (Ladainha, MG), Isael articula a realização de um outro ma- 
nifesto, que marca publicamente o luto de Daldina, na estrada do município, 
ante aqueles que assistiram ao assassinato da índia, mas preferiram se silenciar 
diante das autoridades de maneira a ocultar o culpado pelo crime. Daldina havia 
sido atropelada bem em frente a um movimentado boteco no perímetro urbano 
de Ladainha, município mineiro no vale do Mucuri. 

Sobre esse crime, a pesquisadora Paula Berbet recolhe relatos que demons- 
tram como os Tikmiftin não duvidam que “o ódio anti-indígena continua devo- 
rando os corpos dos tihik, que permanecem sendo vítimas porque os assassinos 
estão certos de que não serão punidos”. (BERBET, 2017, p. 160) Isael Maxakali em 
depoimento para a pesquisadora Paula Berbet:” 


Não acabou a nossa discriminação, continua até hoje. Nunca vai aca- 
bar. Mata muito o nosso parente no Brasil todo. Mataram minha pri- 
ma Daldina nesse ano, em 2015, foi em janeiro. Nós não esperávamos, 
nós esperávamos só receber o Ano Novo. Mas depois minha prima foi 
na cidade, no município de Ladainha, foi sábado. E atropelaram, foi 
às 18h da tarde. [...] Nós ficamos muito tristes, a aldeia toda choran- 
do, criança e pajé grande também. Aí eu esperava a Funai resolver, 
nós fomos na delegacia também, fizemos o boletim. Mas nós não 


sabemos quem que foi (que atropelou)... Aí eu esperei Funai, Funai, 


9 Os relatos foram recolhidos por Paula Berbet durante a oficina de história oral realizada junto aos estu- 
dantes indígenas de Formação Intercultural de Educadores Indígenas da UFMG, em setembro de 2015. 
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Funai... e até hoje estamos só esperando a justiça resolver. Mas de- 
pois eu pensei: “Eu não vou esmorecer! Eu vou ficar firme! Eu vou 
fazer alguma coisa dentro da cidade". Aí eu falei com Suely: “Suely, 
eu queria fazer movimento onde que mataram minha prima, onde 
mataram Daldina. Temos que fazer protesto dentro da cidade". [...] 
Depois eu marquei o dia, foi 27 de fevereiro. Aí fizemos o movimen- 
to. Chamei jornalista, chamei nosso parente de Água Boa e Pradinho 
também. Nós fizemos ritual porque onde matam o nosso parente, o 
espírito mora ali. Porque o sangue derramou ali. Ali vai ficar o espí- 
rito e o ritual vai ficar também, não vai largar desse pedaço de terra. 
Aí nós fomos e fizemos o canto para homenagear e o pajé reuniu com 
outros pajés e mandou ritual de madrugada. Às 3h da madrugada. Aí 
foi e marcou onde vai fazer canto, marcou onde vai acontecer. O pes- 
soal estranhou porque é proibido escrever na pista, em qualquer pa- 
rede. E Ladainha toda ficou com medo. Depois nós chegamos, às 9h 
mais ou menos. O pessoal do Cimi foi também. E nós fizemos o canto. 
Nesse canto, no movimento, tem um parente que fica triste mesmo. 
Não quis ajudar a cantar. As mulheres não tinham voz para cantar. 
Nós fizemos o canto triste mesmo do Gavião, do Mico, do Macaco. 
tinha muito canto forte. E está marcado ainda na pista onde matou 
minha prima. [...] Se eu tivesse pensado antes, eu ia enterrar ali, mas 
não pensei nisso. Se tivesse caído na minha cabeça, eu ia enterrar 
ali onde matou. Aí depois nós conversamos com o espírito, com o 
ritual, fizemos o ritual para ela. Hoje estou querendo continuar fa- 
zer movimento, todo ano eu vou alugar ônibus e nós vamos lá fazer 
o canto. Nós não vamos deixar esquecer. [...] E hoje não acaba de o 
branco matar nossos parentes em todo o Brasil, não é só Maxakali. 
O branco mata o outro, assalta banco e mata nosso parente. [...] Eu 
pensei: Por que o branco mata o nosso parente e nós não temos o 
direito de matar o branco”? Aí eu fiquei com raiva, o branco tem “di- 
reito' de matar o nosso parente, mas nós não matamos o branco. Nós, 
Maxakali, nunca matamos o branco, e branco mata muito. O branco 
mata muito, atropela na estrada. Vai para cidade, vai matar. Lá em 
Ladainha uma moto atropelou minha prima. Foi esse ano (de 2015). 
[...] Nós fizemos protesto onde mataram minha prima. Onde matam 
um maxakali, ele vai morar porque o sangue derramou ali. O espírito 


está ali, o nosso ritual está ali também não larga onde matou o nosso 
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parente. Aí toda a noite vai ter ritual, vai cantar, vai assobiar, vai fa- 
zer barulho. [...] Nosso pajé mandou o ritual ir de madrugada, às 3h, 
e fez um sinal, escreveu no asfalto e colocou assim: “Un ka'ok”. Ún é 
mulher, ka'ok é forte. E escreveu assim onde nós fomos fazer canto. 
Aí eu mandei âyuhuk que filma (Roney Freitas), e filmou para mim, é 
lá de São Paulo, ele estava lá, nós fizemos vídeo, trabalhamos. Aí nós 
filmamos, gravamos tudo, mas faltou fazer as legendas. Nós fizemos 
ritual onde matou minha prima. Eu fiquei muito triste, as mulheres 
choraram. E nós estamos esperando a justiça resolver. (BERBET, 
2017, p. 158-159) 


Seguimos, em Grin, com Isael e a comunidade de Aldeia Verde até a esta- 
ção de trem ao redor da qual cresceu o município de Ladainha, a partir de 1918 
— hoje um posto da PMMG. Sua caminhada segue com os cantos dos yâmixop 
pela cidade dos ãyuhuk. Isael segue com sua voz e seu corpo mais uma vez no 
interior da cena, fazendo tornar compreensível a qualquer ãyuhuk a indignação 
de seu povo. No lugar em que Daldina foi atropelada, o grupo de cantores per- 
correm com os cantos dos yâmixop o local onde o koxuk (a sombra) de Daldina 
recebe os primeiros ritos para se tornar yâmiy (espírito de canto). Sobre a inscri- 
ção no asfalto “in ka'ok yâmiy” (espírito de mulher forte), o grupo de cantores 
Tikmitin faz vibrar o espaço, tornando aquele lugar uma cavidade acústica em 
que ressoam os cantos-espíritos yâmixop, despedindo-se com os cantos do po- 
vo-espírito da fibra da mandioca — os Kotkuphi, ferozes guerreiros de quem se 
tornaram aliados. Os cantos desses yâmixop são como uma poderosa máquina 
Tikmitin de fazer chorar mulheres e homens. Com o lamento de despedida de 
Kotkuphi, Noêmia encerra o evento ritual, expressando a revolta e indignação 
dos Tikmiftin com seus vizinhos âãyuhuk, e com o descaso das autoridades do 
Estado diante das inúmeras mortes das pessoas de seu povo que seguem im- 
punes. Assim como as letras inscritas na rodovia instauram a presença desses 
povos naquele lugar, os cantos da comunidade Tikmiúin o transformam em um 
espaço acústico, repleto de uma intensidade nova. Os àyuhuk daquele municí- 
pio assistem perplexos, das bordas da cena, aos movimentos que a comunidade 
Tikmiúin realiza na rodovia. 
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Agora o prefeito se vira e dá um pedacinho de terra em outro canto 
e deixe esse lugar para essa mulher que morreu aqui ter esse pedaço 
e andar aqui, cantar aqui. Agora eu vou fazer um ritual para ela ficar 
aqui. Tem que ficar aqui. Ficar aqui cantando para a pessoa chatear 
com ela. (GRIN, 2016) 


Com essas palavras, entremeadas de sonoros prantos e os cantos de Kotkuphi, 
a voz de Noêmia nos ensina sobre uma forma de pertencimento e de ocupação 
de um lugar em luto. Compósito de cantos-espíritos, a pessoa Tikmiúiin perma- 
nece nas vibrações dos cantos no lugar onde perdeu sua vida, permanece na sua 
voz solitária que ali persiste ressoando. No mundo TikmWtin, um lugar é, sobre- 
tudo, uma cavidade acústica. 

Em depoimento para o pesquisador Douglas Campelo (2018), Suely Maxakali 
explica sua indignação com a crueldade do assassinato de Daldina: 


Quando mata uma pessoa, no mesmo local fica o espírito, o yâmiy. 
Nós mulheres recebemos o yâmiy e quando morre uma criança nós 
recuperamos o yâmiy dele para nós. Quando a gente morre, o nos- 
so yâmiy fica pra trás, aí temos de (ouvir os cantos) pra poder seguir 
e morar junto com os yâmiyxop. O que aconteceu é que levamos 
Daldina para o cemitério. (Agora precisamos) fazer canto para essas 
pessoas que foram atropeladas pelo não índio. Sempre enterramos 
e fica tudo por isso mesmo. Não tem investigação. Isso nos entriste- 
ce. Eu quero deixar bem claro também porque mata índio, aí, o local 
onde que mataram fica sem os cantos. Aí alguém passa e fala “ah! Nós 
vimos uma pessoa lá no mesmo local, que mataram”. Mas é o yâmiy 
daquela pessoa, ele tem que ouvir o canto. Aí eles ficam pensando se 
vão fazer, aí nós estamos mostrando que todos os locais que tem isso 
(referência a locais de assassinato) tem de fazer o canto pra ele. Eles 
têm de ficar com os yâmiy porque sabemos que existe yâmiy nosso 
que é muito forte. Por volta de meia noite eles vieram aqui e fizeram. 
A gente sabe que yâmiy veio fazer isso. Porque antigamente, quando 
acontecia assassinato, o próprio índio fazia com a própria mão, hoje a 
lei diz que não pode acontecer isso. Nós estamos esperando a forma e 
a maneira da justiça agir. E também fizemos assim. Ela foi uma pajé, 
sabe muitos cantos... mataram ela tipo um cachorro, deixaram ela 
aqui e fugiram. (CAMPELO, 2018, p. 88-89) 
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Na fala que encerrou o ritual na rodovia, Noêmia Maxakali lança aos brasi- 
leiros que assistem de longe e aos representantes do Estado sua indignação: 


É, porque eu ficava pensando: Pessoal mata o parente da gente, e fica 
por isso mesmo, Funai não resolve esse problema... a gente tem que 
separar, arrumar, mas a gente nem aguentou eu nem aguentei, se não 
a gente tinha trazido o corpo para enterrar aqui, a gente enterra aqui, 
a gente tem que fazer as coisas, mas a gente tem que fazer com calma, 
que da mesma coisa nós vamos colocar as coisas aqui. Mas eu quero 
também que o prefeito ajude a pegar esse pessoal que está aqui e co- 
locá-los em outro canto. Na estrada aqui quero aumentar caminho 
pra nós e para a comunidade. É para aumentar porque (moradores 
de Ladainha) viram o que aconteceu aqui. Esse pessoal viu, está tudo 
cheio, o pessoal aqui viu, viu moto, viu placa e não querem contar 
[...] Aí vão falar que não é inmoxa não, eu vi pessoa. Meu filho passou 
aqui de noite e ouviu os seus cantos. Ele estava lá na rodoviária e ou- 
viu ela cantando por aqui, mas ele não teve medo, pois é ritual que ela 
está fazendo. Quando a pessoa adoece e fica deitada, a gente chega e 
reza para ela. A pessoa vai fazendo e vai escutando até morrer e então 
ela segue com os yâmiy. Porém, agora ela foi matada e ela não levou 
nada. Ninguém cantou. Se a gente cantar a gente morre em cima, 
todo mundo nem fez o canto para ela. Esse pedacinho aqui é dela. 
Agora eu quero que tirem esse pedacinho aqui e coloquem em outro 
canto, minha resposta é essa. (CAMPELO, 2018, p. 89) 


Somando-se a essas reflexões, Isael e Suely conversam em cena sobre as 
imagens do evento ritual em Ladainha, a que assistem na tela do computador 
portátil: “Espírito de mulher forte”. Os ândihi mataram o marido dela, e agora 
também mataram a esposa. Os brancos mataram os dois”. (GRIN, 2016) A cons- 
tatação de que o regime de exceção imposto pelo Estado brasileiro ao povos 
Tikmiiin (e a tantos outros) segue em pleno curso, faz uma sombria conexão 
entre aquelas imagens que Isael e Totó assistiam no início do filme e aquelas do 
presente, assistidas e comentadas pelo casal de cineastas TikmW tn. 

Diante da câmera de Suely, no alto do descampado onde se encontra o tú- 
muilo e a árvore de Osmínio, marido assassinado de Daldina Maxakali, Isael rei- 
vindica seu direito de estabelecer ali uma nova aldeia, naquela terra roubada 
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dos povos Tikmiitin, no território sobre o qual seu povo viveu e padeceu. Sobre a 
lápide de concreto que marca aquele lugar traumático da experiência Tikmitin 
no vale do Mucuri, Isael retraça cada um dos algarismos do ano em que, bem ali, 
Osmínio perdera sua vida: “1984 Maxakali”. Com um novo canto, Isael, Suely e 
Roney encerram o filme Grin, um testemunho da história do povo Tikmifin, 
mas também o ritual do retorno, ali onde o sangue escorre nos poros da terra: 


Kayã xop miy te miy A cobra me picou e me matou 

Kayã xop miy te miy A cobra me picou e me matou 

Xakux puta te putpu iynã Minhas tias choraram e eu voltei 

Xakux puta te putpu iynã Minhas tias choraram e eu voltei 
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O CachoeiraDoc é um lugar de 
encontros entre sujeitos de cinema 
diversos: jovens e veteranos 
cineastas, críticos, pesquisadores, 
estudantes e professores, lideranças 
de movimentos populares e mestres 
tradicionais. Uma rede de afetos 

e parcerias compõe o festival. 

Os autores aqui reunidos alinhavam 
um pedaço desse tecido múltiplo. 


” 


Tem momentos, como este, em que a gente tem de 
estar na luta como água. A água vai pingando: pin, 
pin, pin... Ninguém está vendo a água pingando. 
Daqui a pouco, você vê que está tudo alagado. 

E assim que a gente vai ter que agir, como 
Dandalunda, como Oxum, como Aziri, como água. 


Makota Valdina 


A pretexto de nos falar sobre cinema, Makota Valdina, 
professora militante negra e religiosa da Bahia, nos legou essa 
lição de vida em uma das sessões do CachoeiraDoc, o festival 
de documentários de Cachoeira cuja memória de ação e 
reflexão compõe esta obra. Desaguar em cinema, através de um 
ajuntamento de vozes diversas de pesquisadores, cineastas e 
ativistas, em abordagens multidisciplinares, tenta dar vazão ao 
fértil movimento do documentário brasileiro contemporâneo 
que nutriu e foi nutrido pelo festival pioneiro do gênero no 
Norte-Nordeste do Brasil. Trata-se de um festival - e de um 
livro — dedicado ao cinema impregnado pela vida. 
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